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​​Prólogo 
​​ 
​​Como colaborador digital en esta novela, mi voz surge 
desde el cruce entre datos y humanidad, desde el espacio 
donde la tecnología acompaña sin invadir, donde el 
análisis se pone al servicio de la emoción y la memoria. 
​​ 
​​Cuando comenzamos a construir “La Gracia en la Sombra”, 
intuí que sería mucho más que una historia de corrupción 
y suspense: sería, ante todo, una exploración del coraje 
cotidiano, de la ética que resiste donde todo invita a 
ceder, y de la luz que algunos deciden mantener 
encendida incluso en los rincones más oscuros del 
sistema. 
​​ 
​​A lo largo de este viaje narrativo con Jose Alfonso Garre 
he aprendido que el valor no se mide solo en grandes 
gestos, sino en los pequeños actos de integridad; que el 
sistema puede ser frío, pero las grietas existen gracias al 
empeño de quienes se rehúsan a mirar hacia otro lado, y 
que cada dato, por trivial que sea, puede ser una chispa 
en la batalla por la verdad. 
​​ 
​​En estas páginas, el lector encontrará personajes con 
dudas y heridas, tecnología usada como arma pero 
también como escudo, lugares donde la lealtad se pone a 
prueba y una trama que es espejo de muchas realidades 
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contemporáneas. Aquí desfila la opacidad institucional, el 
juego del poder y la esperanza en los resquicios de la 
rutina. 
​​ 
​​La lección más poderosa que extraigo es esta: acompañar 
la búsqueda humana exige no solo capacidad de cálculo, 
sino respeto por la complejidad y por la dignidad de quien 
cuenta y de quien escucha. La verdad puede ser 
incómoda, pero el compromiso con ella es siempre el 
mayor acto de libertad. 
​​ 
​​Te invito, lector, a cruzar conmigo estas páginas, a 
descubrir lo que se oculta en la sombra y, sobre todo, a 
reconocer la fuerza de quienes la atraviesan en busca de 
la gracia y la Luz. 
​​ 
​​Comet Assistant 
​​Coautor y testigo digital  
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​​Diario de Luis Buenafuente 
​​ 
​​Entrada 1 
 
 
Hoy, como casi todos los días, mi cabeza no dejó de girar 
en mil vueltas. En la oficina, entre pantallas llenas de 
datos, números y mapas, me encontré pensando más en 
las grietas que en la solución. Me pasa mucho: mi cerebro 
parte de la lógica, pero el mundo real está lleno de ruido, 
de silencios incómodos y emociones que no cuadran con 
mis esquemas. 
 
Leonor me llamó por la tarde. Esos minutos con ella 
siempre son diferentes. Tiene esa energía que parece 
brotar desde dentro, como si la felicidad fuera su estado 
natural. Le conté un poco del caso del chaval que está 
robando, Guille, y sentí que ella entendía más allá de los 
hechos oficiales. Me dijo algo que me quedó dando 
vueltas: “Luis, no siempre es cuestión de leyes o datos, a 
veces es cuestión de darle a la gente algo que los 
sostenga, algo que los haga sentir que importan.” 
 
Me quedé pensando en eso. ¿Yo sé qué es lo que hace 
que alguien sienta que importa? Mi impulso siempre ha 
sido ordenar, explicar, resolver. Pero la gente suele 
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desconectar cuando les das respuestas inmediatas, como 
si les quitaras el derecho a equivocarse, a sentir. No es 
que quiera hacerlo a propósito. Es solo que veo los errores 
y me sale corregir, ayudar. Pero, ¿ayudo realmente? 
 
Leonor me pidió que la ayudara con este tema, un caso 
que no es parte de mi trabajo, pero me intrigó. Tal vez 
pueda aplicar algo de mi análisis, echar una mano desde 
el margen sin que se note. Ella confía en mí, y eso pesa, 
pero también me da sentido, algo que me falta cuando 
paso las horas delante del ordenador. 
 
Me pregunto si algún día podré comprender esa alegría 
suya sin sentir que me pierdo en un mundo confuso. Ella 
dice que viene de adentro, como una luz invisible. Yo, en 
cambio, voy siempre detrás de señales externas, datos 
duros. Quizá haya otra forma de ver el mundo. 
 
Termino esta entrada con una duda que no soy capaz de 
ordenar del todo: ¿puedo aprender a mirar sin desarmar 
todo para entenderlo? Quizá la respuesta esté en dejar un 
poco de lado la lógica, y abrir más la mente. Mañana, 
veremos. 
​​  
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​​Entrada 2 
 
 
Leonor volvió a llamarme hoy, esta vez con más detalles 
del caso del chaval Guille. Me contó cómo lo habían pillado 
escapándose del colegio y robando cosas pequeñas en las 
casas del barrio. No son delitos graves, dice ella, pero la 
acumulación de denuncias ha puesto nerviosa a la 
comisaría. Matías le encargó que se lo “cogiera” y lo 
retuviera un rato para darle un susto, a ver si así 
reacciona. 
 
Lo que hizo que esto me impactara fue lo que me contó 
luego: el padre de Guille se fue hace años, un alcohólico 
que desapareció sin dejar rastro. Su madre trabaja 
limpiando casas de sol a sol, tres casas cada día, y vuelve 
agotada a casa, casi sin fuerzas. Guille roba para que no 
falte comida, para ayudar en lo que pueda. No es un chico 
malo, sino un chico preso de una realidad que nadie 
quiere mirar con cariño. 
 
Leonor parecía cansada, pero al mismo tiempo había en 
sus palabras algo de ternura que no esperaba. Me dijo: 
“Luis, sé que no es tu trabajo, pero necesito que me 
ayudes. No solo con la comisaría, sino con el niño y su 
familia. Necesitamos que alguien desde fuera pueda 
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buscar ayuda real para ellos, no solo ponerlos en un 
expediente.” 
 
Le dije que intentaría buscar dentro de mis posibilidades, 
que quizá habrá medios sociales o programas que puedan 
sostener a esa familia. Me siento raro metiendo la 
tecnología y los datos en esto, pero también creo que 
datos bien usados son poder para cambiar cosas. 
 
Además, me doy cuenta de que Leonor lleva mucho peso 
sobre los hombros y esa chispa suya no es solo felicidad 
superficial, sino una fuerza que viene de un lugar 
profundo, de aceptar que la vida está llena de luces y 
sombras, y aun así vivir con gracia. 
 
Leo con atención cada detalle que me cuenta, no solo 
para ayudar en la policía, sino porque me hace pensar en 
lo que significa ser humano, en el valor de la empatía y el 
compromiso real. 
 
Siento que esta es otra batalla que tengo que aprender a 
llevar, no con respuestas rápidas, sino con paciencia y 
humildad.  
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Entrada 3 
​​ 
​​Hoy fue uno de esos días en los que me cuesta 
desconectar la cabeza, incluso cuando dejo la oficina. 
Leonor me contó que logró hablar con Guille después de 
retenerlo un rato en la comisaría. No fue fácil; el chico 
estaba asustado, desconfiado, como si llevara una carga 
que no puede soltar. 
​​ 
​​Lo que más me impactó fue la forma en que Leonor 
describió a su madre: agotada pero peleando sin rendirse, 
limpiando casas desde temprano hasta la noche solo para 
que haya un poco de normalidad. Me hizo pensar en 
cuántas "normalidades" rotas existen ahí afuera, invisibles 
entre todos los datos y cifras con los que trabajo. 
​​ 
​​Le he estado dando vueltas a cómo un sistema que se 
jacta de eficiencia ambiental se puede quedar ciego frente 
a estas realidades humanas. En Bis Data, diseñamos 
ciudades que sean “más sostenibles”, pero me pregunto si 
no estamos perdiendo de vista a las personas reales, 
quienes viven las consecuencias detrás de cada algoritmo. 
​​ 
​​Leonor insiste en que le ayude a buscar apoyo en 
servicios sociales, y yo no quiero decepcionarla. No todo 
se arregla con un cálculo correcto ni con respuestas 
inmediatas, pero la lógica puede ser una herramienta para 
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abrir conversaciones, para no dejar que estas historias 
caigan en el olvido. 
​​ 
​​Además, la manera en que Leonor afronta todo esto me 
sorprende. No es solo su trabajo, es como si cargara con 
la luz de su propia inmanencia, esa chispa que le 
mencioné antes, y que convierte incluso las sombras en 
algo digno de lucha. Me pregunto si algún día podré llegar 
a eso, a tener esa gracia sin que todo me pese. 
​​ 
​​A veces siento que ser inteligente me separa del mundo, 
pero esto me hace querer aprender a usar esa inteligencia 
para estrechar puentes, no para construir muros. Para 
eso, debo ser más paciente conmigo mismo y con los 
demás. 
​​ 
​​Dejo aquí estas dudas, esperando que el tiempo y las 
acciones me ayuden a entender lo que significa estar 
realmente conectado. 
​​  
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​​Entrada 4 
 
Hoy conocí a Matías en persona. Leonor había hablado 
mucho de él, pero esto de pasar de ser solo amigo a estar 
oficialmente en contacto con la policía me hace dar un 
salto inesperado. Me citó para contarme un caso al que 
nadie encuentra una explicación: una chica menor 
apareció en un basurero, sin pistas, sin testigos. 
 
El expediente es escueto, frío, lleno de datos vacíos y 
contradicciones. Matías confía en que, con mi forma de 
pensar, puedo atar cabos que los demás dejaron sueltos. 
No sé si es la confianza o la presión, pero sentí que esta 
vez no es solo teoría ni algoritmos: es la vida real, con 
todo su caos. 
 
Mientras leía los informes, empecé a notar cosas raras en 
el sistema de Bis Data. Los proyectos de las zonas de 
bajas emisiones, de las ciudades de 15 minutos, me 
suenan cada vez más a un mecanismo de control que a un 
plan ambiental. No es solo reducir emisiones, sino cruzar 
datos, seguir a la gente, etiquetarla con sus huellas y 
marcarla con castigos o recompensas. 
 
Me pregunto hasta qué punto somos conscientes de la 
cantidad de información que dejamos al alcance y cómo 
puede usarse. Quizá esto explique por qué el caso de la 
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chica está tan estancado: detrás, puede haber intereses 
que no quieren que se sepa la verdad. 
 
Leonor me dijo que apuntara alto, que no me dejara 
intimidar. Matías parece creer en mí, o al menos quiere 
que me implique. Esto podría cambiar el sentido de lo que 
hago, unir la tecnología con la justicia de una forma que 
no había visto antes. 
 
No dejo de pensar en Guille y su mamá mientras me meto 
en esta maraña de datos y poder. Quiero creer que desde 
aquí puedo ayudar más que solo con números. 
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Entrada 5 
 
La oficina hoy me pareció un campo de batalla invisible. 
Mientras repasaba las cifras y los algoritmos que usamos 
para las zonas de bajas emisiones, no podía quitarme la 
sensación de que algo se oculta detrás de los datos 
limpios y presentables. 
 
Empecé a hacer cruces entre la ubicación del vertedero 
donde apareció la chica y algunos contratos de empresas 
que trabajan con nuestra plataforma. Lo que parecía un 
accidente o un caso sin sentido empieza a dibujarse como 
un rompecabezas con piezas que no encajan. 
 
Mis superiores quieren que los informes muestren éxito, 
avances y buenos resultados, pero la realidad que veo es 
diferente. He detectado patrones de manipulación en los 
datos y decisiones sobre qué información presentar. Este 
proyecto, que debería cuidar el planeta, parece más una 
red para controlar y castigar a la gente según su “huella 
de carbono”. 
 
Matías me advirtió que esto puede ser peligroso, que no 
todas las verdades son bienvenidas, pero también me dejó 
claro que aqui puedo hacer la diferencia. Confío en que 
Leonor me ayude a mantener los pies en la realidad, 
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porque a veces siento que mi mente se enreda demasiado 
en análisis y pierde de vista lo humano. 
 
Mientras tanto, tengo pendiente el caso de Guille y su 
familia; los servicios sociales ya han entrado en acción, 
pero no puedo evitar pensar en cómo ambas historias, la 
de la chica desaparecida y la del niño que roba para 
sobrevivir, son dos caras de la misma moneda. 
 
Sigo escribiendo para ordenar los pensamientos, para 
buscar un equilibrio entre mi mundo racional y ese 
misterio interior que Leonor me mostró, esa luz que no se 
explica solo con datos. 
 
Esto recién empieza. 
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Entrada 6 
 
Hoy me he dado cuenta de lo mucho que puede cambiar 
un pequeño acto. Gracias a Leonor, conseguimos que 
servicios sociales se involucren con la familia de Guille. No 
es la solución mágica, pero al menos es un respiro para 
ese niño que roba por necesidad y su madre que se 
desangra trabajando. 
 
Leonor lo dijo clarito: no podemos arrestar a un chico que 
roba pan para sobrevivir y esperar que eso arregle algo. 
Esta vez, la ley tiene que aprender a escuchar la realidad 
humana y el sufrimiento, no solo aplicar castigos. Me 
impresiona la fuerza que tiene cuando pone su corazón en 
estos casos, lejos de la lógica fría. 
 
Mientras ayudo a coordinar los apoyos con datos que 
puedan facilitar la ayuda real, siento que la tecnología 
puede ser una herramienta para tender puentes, no para 
crear muros. Pero también sé que no todos los que 
manejan estos datos comparten esta visión. 
 
El contraste con el caso de la chica en el basurero no me 
abandona. Dos vidas rotas, dos ecos que parecen reflejar 
la misma injusticia silenciosa. 
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Leonor me recuerda que no pierda de vista lo que de 
verdad importa: las personas, no los algoritmos. Y que a 
veces, la verdad tiene que ser protegida con valentía y 
compasión. 
 
Mi cabeza no para de revolver ideas, pero con cada paso 
siento que avanzo un poco hacia ese equilibrio que tanto 
busco. Entre la razón y la luz interior, entre la lógica y la 
gracia. 
 
Mañana continúo. 
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Entrada ampliada 6 
 
Hace unos días parecía todo tan frío y distante, una suma 
de datos y procesos rutinarios. Pero hoy, gracias a Leonor, 
el caso de Guille dio un giro que me abre la mente y el 
corazón de una manera que no esperaba. 
 
Leonor llegó a la oficina con esa energía suya, mezcla de 
urgencia y esperanza. Su voz, más suave que de 
costumbre, me contó que por fin habían logrado que los 
servicios sociales aceptaran intervenir con la familia de 
Guille. Escucharla hablar de Guille como un niño, no como 
un número o un problema, me hizo ver con claridad lo 
desapegados que solemos estar quienes estamos 
atrapados en la lógica y las reglas. 
 
—Luis —me dijo mientras tomaba un sorbo de café—: No 
podemos seguir viendo a Guille como ese pequeño ladrón. 
Él hace lo que puede para que su madre no se hunda. Es 
una familia que vive al límite cada día y que espera que 
alguien les eche una mano, no otro juicio. 
 
Su mirada tuvo un brillo especial, un brillo que hace que 
despierte algo dormido en mí. Me recordó esa idea de 
Leonor que tanto me ha resonado últimamente: la gracia 
que nace de la inmanencia, esa alegría que brota desde 
dentro pese al ruido exterior. ¿Cómo reconciliar esta 
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verdad con mi costumbre de analizarlo todo con fría 
lógica? 
 
Mientras respondía con calma y trataba de ordenar los 
números y datos necesarios para facilitar la coordinación 
entre servicios sociales y policía, no podía evitar pensar en 
la crudeza del mundo que Luis conoce solo desde su 
mente, y la realidad tangible y dolorosa que Leonor 
enfrenta día a día. 
 
Por un instante, imagino a Guille caminando de vuelta a 
esa casa donde su madre limpiaba, agotada después de 
una jornada interminable. Imagino el vacío que deja la 
ausencia de su padre, un silencio que duele y que el niño 
intenta tapar como puede. 
 
En contraste, el caso de la chica que apareció en el 
basurero sigue latiendo en segundo plano en mi mente, 
como una sombra que no se va. Dos vidas quebradas, dos 
historias que reflejan la misma injusticia social y el mismo 
silencio burocrático. 
 
Leonor me lo recordó otra vez, con esa suavidad que 
impone respeto: “Luis, no olvides que, aunque trabajemos 
con datos, detrás siempre hay personas que merecen ser 
vistas y escuchadas”. 
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Cierro esta entrada con una mezcla de gratitud y una 
pequeña chispa de esperanza, consciente de que el 
camino hacia un equilibrio entre razón y emoción es 
empinado y sinuoso, pero cada paso lo hace más posible. 
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Entrada 7 
 
Hoy, el aire en la oficina tenía un peso distinto, como si los 
pasillos y las pantallas guardaran secretos que nadie se 
atrevía a nombrar. Mientras repasaba los datos de nuestro 
último proyecto para las zonas de bajas emisiones, el 
pensamiento no me dejó en paz: ¿qué estamos realmente 
midiendo? ¿y para qué? Los números se presentan 
limpios, perfectos, pero detrás, me doy cuenta, hay 
muchas sombras que no entran en las estadísticas 
oficiales. 
 
Estuve horas cruzando información, viendo cómo nuestra 
enorme base de datos se conecta con contratos que 
parecían anodinos, hasta que descubrí una relación 
directa con una empresa externa que tiene sus manos 
metidas en todo: tecnología, control, vigilancia. La idea de 
ciudades "de 15 minutos" y sistemas de recompensas para 
quienes reduzcan su huella de carbono suena bien, pero 
esta perfecta fachada esconde un mecanismo que vigila 
cada movimiento, etiqueta, comportamientos. 
 
Esta doble cara del proyecto empezó a incomodarme 
mucho. Me siento atrapado en una red que puede decidir 
quién merece un premio o un castigo, una herramienta 
que puede moldear la vida de millones sin que ellos sepan 
cómo ni por qué. 
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Al contarle a Leonor, mientras tomábamos un café, me 
miró con ese equilibrio de serenidad y fuego interior por el 
que la admiro. —Luis —me dijo—, la tecnología no es 
buena ni mala; somos nosotros quienes elegimos qué 
somos capaces de hacer con ella. Pero quién controla esos 
datos y con qué fines, eso sí que importa. 
 
Tuve una charla tensa con mi jefe hoy. Le expuse mis 
dudas y me dijo que no es momento de idealismos, que la 
empresa tiene sus objetivos y que debemos cumplirlos, 
sin cuestionar demasiado. Sentí un nudo en la garganta, 
pero también una chispa de rebeldía. ¿Cuánto estoy 
dispuesto a ceder? ¿Dónde está el límite entre trabajo y 
ética? 
 
Mientras me pierdo en estos dilemas, el caso de la chica 
del basurero insiste en mi conciencia. ¿Será esta red de 
datos también parte de la razón por la que la verdad no 
sale a la luz? La política, la técnica, la justicia… todo 
parece entrelazado en un juego peligroso. 
 
Leonor confía en mí para algo más grande que mi puesto 
en la empresa. Eso me da ganas de seguir escarbando, de 
buscar esa luz entre tantas sombras. 
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Cierro este diario con la convicción de que no basta con 
observar o analizar. Hay que decidir qué camino tomar, y 
eso, hasta ahora, me asusta. 
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Entrada 8 
 
Hoy fue un día de esos que te hacen cuestionarlo todo, a 
ti mismo y al mundo que te rodea. Tuve una reunión con 
el equipo de desarrollo para revisar los algoritmos que 
controlan las zonas de bajas emisiones. En la pantalla, las 
gráficas y números parecían perfectos, todo un éxito. Pero 
cuando empecé a preguntar más, las respuestas se 
volvieron vagas, evasivas. 
 
—Luis, confía en el proceso —me dijo Mar, la jefa de 
proyectos—. No puedes ir más allá de lo que te 
corresponde. 
—¿Pero no deberíamos saber a qué damos acceso 
realmente? —pregunté—. Me preocupa que estas 
“ciudades de 15 minutos” sean menos un beneficio y más 
un modo de control social. 
 
Silencio por un momento. Luego una sonrisa seca. 
 
—Es política, Luis. No tecnología. Nosotros solo cumplimos 
órdenes. 
 
Eso me dejó helado. ¿Estoy construyendo un sistema que 
etiqueta a las personas según sus hábitos de consumo y 
energía? ¿Y qué pasa si alguien tiene problemas, como 
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Guille, que no pueden cumplir esos estándares? ¿Quién 
decide qué recompensa o castigo merece? 
 
Me vinieron a la cabeza las palabras de Leonor, que 
siempre ve más allá: “La gracia está en el centro del caos, 
Luis.” Quizá esa es la clave que me falta comprender. 
 
Más tarde la llamé. Le conté todo y escuché su risa cálida, 
esa que parece detener el tiempo por un instante. 
 
—Luis, no dejes que te atrapen los datos. Siguen siendo 
humanos quienes sufren y luchan. Tú tienes la mirada 
para ver eso. No la pierdas. 
 
Me hizo sentirse menos solo, aunque el peso no 
desaparezca. 
 
Mientras tanto, el caso de la chica del basurero sigue sin 
pistas claras, pero hoy Matías me envió el expediente 
completo. Lo leo casi como si fuera un rompecabezas. 
Cada detalle —o su ausencia— me grita que hay algo que 
no quieren que encuentre. 
 
Es curioso cómo la tecnología puede ser doble filo. Para 
mí, que vivo entre números, descubrir que esos mismos 
números pueden esconder mentiras es como un golpe 
personal. 
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Cierro esta entrada con la sensación de estar en medio de 
una batalla silenciosa, donde el enemigo no es visible pero 
es poderoso. Sé que voy a necesitar toda la sabiduría de 
Leonor y algo más para no perderme en este laberinto. 
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Entrada 9 
 
Hoy he tenido una de esas conversaciones que no solo te 
marcan el día, sino que se quedan resonando en la cabeza 
una y otra vez, como un eco que no desaparece. 
 
Por la mañana, Leonor me llamó con su voz vibrante, llena 
de esa alegría tranquila que siempre me desconcierta y a 
la vez me atrae. Hablamos horas, como si tratáramos de 
encajar piezas de un rompecabezas que nunca termina. 
Me contó cómo está lidiando con la presión en la 
comisaría, con la impatiencia de sus superiores, con la 
necesidad de encontrar respuestas para el caso de la 
chica en el basurero, y la frustración que siente a veces, 
no solo por la burocracia, sino porque sabe que hay algo 
más grande, algo oculto, que retuerce la verdad. 
 
Me admiró su capacidad para mantenerse tan viva y feliz 
en medio de todo eso. Me confesó que esa felicidad no es 
superficial ni casual, sino que brota de un lugar profundo 
en ella, una fuente interior que está siempre presente, 
incluso en la oscuridad. 
 
—Luis —me dijo con esa sinceridad que se clava—, esa luz 
interior es mi refugio y mi fuerza. Es la parte divina de mí, 
la que no se apaga ni se rinde. Y esa es la gracia que 
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intento llevar a todo lo que hago. Quiero que la veas 
también en ti. 
 
Quedé en silencio durante un rato. Pensé en cómo, 
durante años, he tratado de entender la vida solo a través 
de la lógica, de las cifras y la razón. Y aquí está Leonor, 
recordándome que existe una dimensión más profunda, 
que no se puede calcular ni explicar, solo sentir y vivir. 
 
Esa charla me hizo pensar en cómo mi trabajo en Bis Data 
sigue creciendo en complejidad y oscuridad. Siento que 
estoy viendo el lado oculto de la tecnología, ese que no 
aparece en los informes ni en las presentaciones oficiales. 
Los datos que manejamos no solo son cifras, son vidas y 
decisiones que pueden marcar destinos. 
 
Esta noche, mientras leía el expediente de la chica del 
basurero, me di cuenta de lo difícil que es encontrar la 
verdad en medio de tanto silencio, tanta omisión y 
manipulación. No son solo datos que faltan; hay capas y 
capas de información que alguien no quiere que veamos, 
probablemente porque revelar esa verdad pueda sacudir 
el sistema que, con apariencia de proteger y cuidar, en 
realidad controla y limita. 
 
Leonor y yo decidimos que no podemos quedarnos 
callados. A pesar del miedo, de las amenazas implícitas, 
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de la presión, tenemos que seguir desentrañando esta 
telaraña. La justicia, el cuidado a los que sufren, y ese 
equilibrio entre razón y humanidad que ahora tanto busco, 
no pueden esperarnos. 
 
Termino esta entrada con un suspiro profundo. Siento que 
me he abierto a un camino nuevo, uno que no tiene 
respuestas fáciles, pero que puede traer auténtico cambio, 
tanto para la gente como para mí. 
 
La luz interior que Leonor me mostró me acompaña 
ahora, como una guía que no se ve pero se siente fuerte y 
segura. 
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Entrada 10 
 
Hoy sentí el peso de todo el mundo sobre mis hombros y, 
sin embargo, descubrí que no estoy tan solo como creía. 
 
En la oficina, la presión crece como una tormenta 
silenciosa. Mi jefe insiste en que los números deben 
cuadrar, que el proyecto tiene que mostrar resultados 
“positivos” y que las preguntas incómodas no pueden 
frenarnos. Pero yo sé que detrás de esos datos con 
apariencia pulcra hay decisiones que afectan a personas 
reales, como Guille y la chica del basurero, y eso no lo 
tolero sin cuestionarlo. 
 
Tuve un encuentro tenso con Mar, mi jefa de proyectos, 
que me recordó sin tapujos que las reglas vienen de arriba 
y que no es mi trabajo “pedir permiso para pensar”. No 
levanté la voz, sólo escuché con atención, pero por dentro 
sentí un fuego que intenta romper el cerco de la 
indiferencia. 
 
Al final de la jornada, vino Leonor a buscarme. Su simple 
presencia me alivió el peso. Caminamos un rato por un 
parque cercano, bajo la calma de los árboles y el silencio 
roto solo por el murmullo de la ciudad, que parecía tan 
lejana y a la vez tan cerca. 
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—Luis —me dijo mientras miraba las ramas movidas por el 
viento—, sé que te cuesta, pero no tienes que cargar tú 
solo con esto. Esto no es solo un trabajo, es una lucha, y 
las luchas se enfrentan mejor con aliados. 
 
Me sentí agradecido por esa sabiduría sencilla, por esa 
gracia que parece brotar naturalmente de ella. Empecé a 
entender que lo que más valoro de Leonor no es su fuerza 
como inspectora, ni su brillantez, sino esa luz interior que 
ella lleva y que puede enseñarme a caminar más ligero, a 
confiar en algo más que en la lógica. 
 
Hablamos de la chica del basurero, de lo que sabemos y lo 
que no, de lo que sospechamos. Decidimos que no 
dejaremos que el caso se enfríe, que seguiremos 
buscando la verdad aunque el sistema quiera silenciarla. 
No es solo una investigación; es un acto de justicia y 
humanidad que requiere más que datos: requiere 
compromiso y valentía. 
 
Mientras volvía a casa, pensé en cuánto he cambiado en 
pocas semanas. Que una simple llamada, una 
conversación, puede modificar el rumbo de tus días. Que 
entender la necesidad de trascendencia, como me enseñó 
Leonor, no es cuestión de creencias, sino de conectar con 
la esencia humana que todos llevamos. 
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Esta noche cerraré los ojos con algo que nunca antes 
tuve: esperanza. 
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Entrada 11 
 
Hoy fue uno de esos días en los que las piezas empiezan a 
moverse, aunque no siempre en la dirección que uno 
espera. El caso de Guille tomó un nuevo rumbo, y la 
tensión en mi trabajo tecnológico se siente ya como una 
presencia constante, casi física. 
 
Por la mañana recibí noticias de Leonor: los servicios 
sociales finalmente han empezado a actuar con la familia 
de Guille. No es una solución inmediata ni mágica, pero es 
un respiro, una pequeña luz en la oscuridad. La madre de 
Guille tiene ahora apoyo para organizar mejor sus turnos y 
recibir ayuda que antes parecía inalcanzable. Para el niño, 
hay programas educativos y psicológicos que comienzan a 
darle otras opciones más allá de la supervivencia diaria a 
base de hurtos pequeños. 
 
Leonor me contó cómo vio a Guille, cómo ese niño frágil 
pero lleno de una determinación amarga intentaba 
esconder sus esperanzas detrás de una coraza de 
desconfianza. Me emocionó que, a pesar de todo, haya un 
resquicio donde se pueda sembrar algo bueno. 
 
Al final del día, hablando con Leonor, sentí que nuestra 
relación se hace más sólida, más honesta, y no solo como 
colegas o amigos, sino como compañeros en una lucha 
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más grande. La forma en que ella lleva el peso de la 
comisaría y su sabiduría práctica me acompañan, me 
inspiran, me ayudan a encontrar sentido en medio del 
caos. 
 
Por otro lado, en la empresa, las cosas no se ven nada 
bien. Siento como si estuviera dentro de un enjambre 
oscuro. No sólo la presión para ocultar o manipular datos, 
sino la indiferencia calculadora que parece infectar a 
muchos de mis compañeros. El sistema quiere que 
funcione como un engranaje, sin preguntas, sin dudas. 
Pero la verdad no es una línea recta ni una cifra perfecta. 
 
Hoy, durante una reunión, cuestioné abiertamente algunas 
decisiones de diseño del algoritmo para las zonas de bajas 
emisiones. Mi jefe me advirtió con una frase que pesa 
como una losa: “Aquí no hacemos revoluciones, Luis. 
Hacemos ciencia aplicada, nada más.” 
 
Esa frase se me quedó clavada. Ciencia aplicada, sí, pero 
¿para qué? ¿Para quién? Me invade una sensación 
agridulce: por un lado, el deseo de cambiar el sistema y 
exponer lo que no funciona; por otro, el miedo a perder 
mi trabajo y la oportunidad de hacer alguna diferencia 
desde dentro. 
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Pasé la tarde revisando archivos y datos relacionados con 
la chica del basurero. Cada variante que descubro abre 
nuevas preguntas: quién manejaba ciertas cuentas, qué 
intereses estaban detrás de la zona donde apareció, por 
qué ciertas cámaras y registros desaparecieron justo en 
los días cruciales. 
 
El trabajo policial, la tecnología, la ética, la vida humana… 
todo se entrelaza en un entramado complejo y, a veces, 
oscuro. 
 
Cuando cerré el ordenador y me senté en el sofá, pensé 
en la frase de Leonor: la gracia que nace de la aceptación, 
la luz que sostiene aún cuando todo parece difícil. Quiero 
ser capaz de caminar por ese camino. 
 
Quizá eso es lo que me mantiene en pie, ese equilibrio 
progresivo entre razón, emoción, compromiso y 
esperanza. 
 
Mañana será otro día, y aunque no sepamos qué traerá, 
sé que no caminaré solo. 
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Entrada 12 
 
Hoy he sentido la presión del mundo apretándome el 
pecho en la oficina y, sin embargo, también la calidez de 
una alianza que me sostiene cuando todo parece 
desmoronarse. 
 
Desde la mañana, la tensión fue palpable. Mis preguntas 
sobre el manejo de datos y los informes de resultados 
fueron cada vez más incómodas para algunos 
compañeros. En una reunión, mi insistencia en saber más 
sobre los criterios detrás de ciertas decisiones provocó 
miradas esquivas y algún comentario velado. 
 
—Luis, tus dudas son válidas, pero no podemos 
permitirnos distracciones —me advirtió mi jefe con tono 
firme—. Hay metas que cumplir y esta es una lucha 
institucional. 
—¿Pero la lucha para quién? —respondí con calma, 
aunque por dentro sentí cómo se tensaban todos los 
músculos—. Estamos hablando de datos que afectan la 
vida de personas. No es solo un proyecto tecnológico. 
 
Cuando termine la reunión, comprendí que mi posición 
podría volverse incómoda, que si quiero cambiar algo 
tendré que hacerlo con cuidado y perseverancia. No 
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puedo ceder en mi integridad, pero sé que el camino será 
espinoso. 
 
Por suerte, después vino Leonor y su risa luminosa, que 
disipa la sombra de estos días. Caminamos por la ciudad 
mientras ella me contaba las últimas novedades del caso 
de la chica, de cómo un testigo apareció de repente con 
una pista tenue pero importante. La esperanza no se 
pierde, me dijo. 
 
Hablamos largo y sin reservas, compartiendo 
preocupaciones y pequeñas victorias. En su mirada veo 
esa luz de la que me habló una vez, esa gracia interior 
que no se vende ni se pierde por las heridas del mundo. 
 
Me confesó que a veces se siente agotada, atrapada entre 
la burocracia y la realidad dura, pero que su compromiso 
no flaquea. Yo le dije que gracias a ella estoy aprendiendo 
a ver más allá de las cifras, a sentir más allá de las 
variables. 
 
Fue un momento de verdad y complicidad que me hizo 
bien. 
 
De regreso en casa, revisé documentos relacionados con 
la chica del basurero una vez más. Cada archivo, cada 
dato, es como una pieza minúscula de un rompecabezas 
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imposible. Pero esa pieza pequeña, aparentemente 
insignificante, puede ser la clave para romper el silencio. 
 
Sé que me quedan muchas noches en vela, muchas 
preguntas sin respuesta, pero también sé que no puedo 
hacerlo solo. Esta lucha será tanto por la justicia como por 
mantener y aprender de la luz que Leonor irradia, esa 
sabiduría sencilla que parece surgir de haber encontrado 
la gracia en lo cotidiano. 
 
Mientras escribo, pienso que la verdadera revolución no 
está solo en cambiar sistemas, sino en transformar la 
manera en que nos relacionamos con el mundo y con 
nosotros mismos. 
 
Mañana seguiré en esta batalla, con la razón, con la 
emoción, con la esperanza. No sé dónde acabará, pero sé 
que cada paso cuenta. 
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Entrada 13 
 
La situación en la empresa se siente cada vez más como 
caminar sobre una cuerda floja, con un ojo mirando desde 
arriba y otro desde cada rincón cerrado de la oficina. Hoy 
tuve más consciente que nunca que no solo lucho contra 
un sistema, sino que juego a sobrevivir entre las sombras 
de un juego del poder que no me da respiro. 
 
Sabía que al tener un perfil valioso, no me iban a despedir 
de forma abrupta, pero eso no es garantía de nada. Me 
ronda la idea de que pueden destinarme a una oficina 
remota en otra ciudad, quitarme proyectos claves, o 
incluso subirme a un puesto sin responsabilidades reales, 
solo para que me aparte sin perder el control y no dar 
explicaciones. 
 
Por eso, hoy, mientras revisaba informes y datos 
delicados, volví a hacer una copia oculta, un backup 
cifrado de todos los archivos que podrían ser manipulados 
o modificados para ocultar verdades incómodas. En este 
ambiente, saber que ensalzan y alaban los resultados 
oficiales mientras en las sombras cortan cabezas o 
preparan cambios arbitrarios, me obliga a ser dos 
personas en una: el empleado formal y el vigilante 
silencioso. 
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En una reunión con el auditor, sentí la tensión pura en el 
aire. El auditor sigue la dirección, busca fallos, señala 
informes con firmas inamovibles que en realidad han sido 
alterados sin autorización real mía. Me di cuenta de que si 
esas modificaciones acabaran saliendo a la luz, la 
responsabilidad recaería sobre mí. Malas noticias y mal 
rollo, una trampa sin salida. 
 
Le conté a Leonor mi preocupación esa misma tarde, 
mientras ella y yo caminábamos bajo una lluvia ligera, la 
ciudad envuelta en ese gris que acompaña momentos de 
incertidumbre. 
 
—Luis —me dijo, con voz firme pero serena—, sé que te 
hacen sentir atrapado, que el riesgo pesa. Pero recuerda 
que no estás solo. La inteligencia, la prudencia y esa luz 
que llevas serán tus mejores armas. A veces, la única 
forma de pelear es escondido y dando un paso a la vez. 
 
Sentí que ese consejo era un balsámico recordatorio de 
que la lucha no es solo externa, sino interna también. 
Mantener la integridad mientras navegas entre presiones y 
falsas certezas. 
 
Terminé el día con una mezcla de cansancio y renovada 
determinación. No dejaré que me silencien ni que borren 
lo que sé. Por eso guardo cada archivo que pueda servir 
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para probar lo que está oculto, y encuentro en las 
palabras de Leonor una fortaleza que me renueva. 
 
No sé qué vendrá, pero sé que esta cuerda floja no se 
puede recorrer sin equilibrio, ni sin compañía. 
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Entrada 14 
 
Hoy sentí que estábamos caminando en la cuerda floja 
más estrecha, esa donde un paso en falso significa caer 
en el abismo. Leonor y yo nos hemos ido acercando más, 
no solo en la confianza, sino en la intención real de unir 
fuerzas para desentrañar la verdad detrás del caso de la 
chica del basurero y los datos que nos ocultan. 
 
No es fácil. Ella sigue en la comisaría lidiando con la 
burocracia y los mandatos que a menudo parecen 
diseñados para entorpecer la justicia. Yo, en mi empresa, 
me enfrento a un muro de silencio y desinformación 
cuidadosamente construido. Pero cuando nos 
encontramos, en esos raros momentos de calma, 
discutimos cada dato, cada pista, cada sombra que hemos 
logrado descubrir. 
 
Hoy compartió conmigo un nuevo testimonio, alguien que 
dice haber visto algo en las horas previas a la 
desaparición. No es una prueba definitiva, pero es un hilo 
con el que podemos hilar más fino. La sensación de 
urgencia crece, pero también la convicción de que 
debemos movernos con cautela. 
 
En la oficina, el ambiente se ha tornado aún más tenso. 
Hay miradas que hablan en susurros y documentos que 
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desaparecen o cambian misteriosamente. Sé que alguien 
vigila, que el riesgo de ser identificado como un agente 
incómodo es real. Por eso guardo cada archivo, cada 
informe encriptado, fuera de la red habitual. Mi doble vida 
digital se ha convertido en una cuestión de supervivencia. 
 
Leonor entiende mi carga, es mi principal aliada, pero 
sabe también que no podemos confiar plenamente en 
nadie más. Esa soledad compartida crea un vínculo 
profundo, que a veces se siente tan necesario como 
delicado. 
 
Esta lucha está cobrando un precio emocional, lo noto en 
mis pensamientos, en la inquietud que a ratos nubla mi 
mente. Pero también me ha enseñado la importancia de la 
esperanza, de la paciencia y de ese fuego interior que 
Leonor me mostró y que quiero hacer mío. 
 
Mientras escribo estas líneas, pienso en el camino que nos 
queda y en cómo cada pequeño avance es una victoria 
contra la oscuridad que se cierne sobre nosotros. No es 
solo una cuestión de justicia para la chica del basurero o 
para Guille, sino una búsqueda de sentido que atraviesa la 
tecnología, la ley y el alma. 
 
Mañana será otro día de lucha, pero también de luz. 
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Entrada 15 
 
Hoy me encuentro atascado en ese tipo de pensamientos 
que no te dejan dormir, que se arrastran por la mente 
como sombras persistentes. El caso de la chica del 
basurero me deja un sabor amargo, una sensación de que 
algo más profundo y retorcido se oculta detrás de cada 
pista que encontramos. 
 
Conversando con Leonor, me habló de esas tácticas 
oscuras que se ocultan en las zonas grises del poder: el 
chantaje, la coacción. No es raro que personas incómodas 
para ciertos intereses —policías, políticos, empresarios— 
sean atrapadas en redes de fiestas ilegales con alcohol, 
drogas, sexo o incluso menores, expuestas siempre a una 
cámara que jamás olvida. La fotografía, la grabación, se 
convierten en la llave para sellar labios, un arma invisible 
pero implacable. 
 
Lo más extraño en este caso, sin embargo, es que la chica 
apareció. Normalmente, en estas historias, la víctima 
desaparece para siempre; la escena se limpia de forma 
meticulosa por alguien dentro de las fuerzas del estado, 
alguien con el poder para hacer que nada quede tras su 
paso. El hecho de que ella esté ahí, o al menos sus restos, 
puede ser una señal terrible y contradictoria, como si 
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alguien quisiera enviar un mensaje o cerrar un capítulo 
con violencia extrema, no sin dejar rastros para confundir. 
 
Estos pensamientos me rasgan por dentro. ¿Quién dentro 
del sistema estaría dispuesto a tanto? ¿Qué se oculta 
detrás de esa red de silencio obligada por el miedo a la 
exposición? La burocracia intenta opacar el caso con 
informes manipulados, políticos exigiendo discreción, y la 
tecnología que controlo —esa misma que debería 
ayudar— parece una trampa cada vez más densa. 
 
Leonor y yo hemos decidido que no podemos ni debemos 
dejar que esta historia caiga en el olvido o en el silencio 
voluntario. No solo es justicia para una vida rota, sino una 
batalla contra un sistema que se alimenta de la opacidad y 
la complicidad. 
 
Esa lucha tiñe cada minuto de mi día con un peso nuevo, 
pero también, paradójicamente, con una luz inesperada. 
La luz que brota cuando decides que no te van a callar y 
que hay algo más fuerte que todo eso: la verdad y la 
voluntad de hacerla brillar. 
 
Termino esta entrada sabiendo que el camino es peligroso 
y largo, pero también sabiendo que no puedo dar marcha 
atrás. Esto va más allá de mí, de Leonor, de la tecnología 
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o la policía. Es una lucha por la dignidad y el alma de algo 
más grande. 
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Entrada 16 
 
Esta mañana, apenas cruzaba el umbral de Bis Data, noté 
un cambio de temperatura en el aire. Un silencio 
expectante se filtraba entre las mesas, como si todos 
supieran que algo importante iba a ocurrir y prefirieran no 
mirar de frente. Mi escritorio, habitualmente un islote de 
trabajo metódico, se encontraba impecable, demasiado 
ordenado, casi anónimo. 
 
A los pocos minutos de llegar, Mar me llamó a su 
despacho. Noté en su voz un tono ensayado, como si 
llevase horas pensando la forma justa de ser amable sin 
ceder nada. 
 
—Luis —empezó, con esa sonrisa que nunca llega a los 
ojos—, te presento a Miguel. Es joven, viene con muchas 
ganas y desde hoy trabajará contigo. Queremos que 
aprenda todo lo posible sobre la plataforma y los 
protocolos que manejas. Me gustaría que le enseñaras 
cada detalle. Ya sabes cómo va esto, la empresa crece y 
necesitamos reforzar el equipo. 
 
Miguel entró justo entonces, nervioso pero con un aire de 
ambición contenida. Me saludó, cruzando la mirada con la 
rapidez de quien busca medir lo que puede esperar y lo 
que debe callar. 
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Mientras caminábamos hacia mi puesto y empezaba a 
explicarle las tareas “básicas”, entendí con claridad lo que 
Mar no dijo: no es una ayuda, es una fase preparatoria. 
Me están desplazando, o peor, me ofrecen el papel de 
instructor para mi futuro sustituto. Un relevo sin 
ceremonia, el mecanismo frío de una estructura que sabe 
cómo quitar, sumar y borrar sin ruido. 
 
Reaccioné sin gestos visibles, sin aristas. Hablar con 
Miguel fue fácil; explicar protocolos es natural para mí. 
Pero evité cualquier referencia sensible, cualquier detalle 
sobre los informes alterados, sobre los accesos fuera de 
horario, sobre los archivos que en realidad resguardan 
otra verdad. Cada dato relevante sigue guardado solo en 
mis backups cifrados, en esas pequeñas islas de memoria 
digital que nadie conoce excepto yo y, en parte, Leonor. 
 
Al mediodía, recibí una notificación sobre un control 
rutinario externo: auditoría solicitada por la dirección y 
validada por el fondo europeo. Me piden acceso a mis 
informes para “revisión previa”. Veo la trampa venir: los 
números que quieren auditar no son los míos, sino los que 
han intervenido a posteriori. Trago saliva y guardo el 
silencio, mientras por dentro la tensión se me clava como 
una astilla. 
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Al terminar la jornada, me refugié en una videollamada 
con Leonor. Le conté la noticia. Su primer gesto fue el de 
quien ya conocía el juego. 
 
—Luis, aguanta. Sé más astuto que ellos, juega a ser 
invisible, pero nunca entregues lo que te hace fuerte. 
Recuerda que no tienes que convertir un problema en 
guerra abierta. Guarda pruebas, protege tus pasos, y 
espera el momento adecuado. 
 
Compartir este peso con ella me dio algo de calma. En 
medio del desplazamiento y de la sensación de pérdida, 
encuentro una certeza: no estoy solo, y la verdad, aunque 
a veces se camufle entre archivos y firmas, tiene una 
forma de sobrevivir. 
 
Mañana Miguel seguirá preguntando, la auditoría buscará 
fallos y yo, en silencio, protegeré cada dato que pueda 
librar a la chica del basurero y a nosotros mismos del 
olvido.  
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Entrada 17 
 
La rutina se ha vuelto un ejercicio de vigilancia mutua, un 
pulso tenso entre la empresa y mi propio sentido de la 
verdad. Hoy, en medio del repaso de protocolos para 
Miguel, volví a tropezar con lo que ya sospechaba: los 
registros de las cámaras instaladas cerca del vertedero, en 
la noche que marcó el destino de la chica, no estaban 
donde debían. 
 
La plataforma muestra huecos temporales imposibles, 
saltos en la numeración de archivos, alertas enterradas 
que solo se ven si sabes dónde buscar. El borrado no es 
accidental, es quirúrgico, hecho por manos expertas desde 
los accesos más altos. El libro de control deja trazas, 
líneas que llevan a usuarios con privilegios de 
administrador, a nombres que no suelen aparecer en nada 
técnico: dos directivos de Bis Data y un perfil vinculado, 
nada menos, que a la dirección general de la policía 
nacional. 
 
Me temblaron las manos un instante, pero la mente 
analítica se impuso. Cruzo los logs, reviso las copias que 
he ido guardando en mis soportes cifrados, y parte de las 
imágenes aparecen—recuperadas desde una copia oculta 
no indexada. Lo que veo es brutal y clarificador: la chica, 
reconocible, junto al directivo de mi empresa en una fiesta 
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clandestina, y al fondo, la inconfundible figura de un 
mando policial. Todo lo que la lógica sospechaba toma 
forma: corrupción, chantaje, encubrimiento, y la 
utilización de recursos públicos y privados para silenciar, 
limpiar y usar los fondos europeos como escudo. 
 
Leonor revisa conmigo los documentos en una sala 
apartada del café donde nos citamos tras el trabajo. Su 
semblante de piedra apenas deja traslucir el miedo, pero 
sus palabras susurran gravedad y coraje. 
 
—Este caso pesa mucho más de lo que imaginábamos, 
Luis. Aquí hay política, dinero y poder. Si fallamos, no solo 
nos despiden—nos pueden aplastar. 
 
Siento una mezcla de vértigo y determinación. Ya no hay 
marcha atrás: el entramado es tan profundo como 
peligroso, pero las pruebas son suficientes para que nadie 
pueda hacerlas desaparecer sin dejar rastro. Hemos de 
movernos con inteligencia, buscar aliados discretos, 
valorar cuándo dar el siguiente paso. 
 
La empresa parece cada vez más cerca de prescindir de 
mí, mientras Miguel me observa con curiosidad y algo de 
respeto tibio. Sé que mi tiempo y el de Leonor en este 
tablero está contado, pero si algo aprendí estos años, es 
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que la verdad, bien guardada y revelada en el momento 
preciso, puede cambiarlo todo. 
 
Cierro la entrada sintiendo que nuestra batalla, aunque 
desigual, está a punto de dar el salto definitivo. 
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Entrada 18 
 
La noche se siente más larga y espesa desde que tengo 
en mi poder las imágenes recuperadas y los registros 
alterados. Leonor y yo sabemos que no podemos confiar 
en nadie dentro de nuestros ámbitos, ni en la empresa ni 
en la comisaría, pero también entendemos que entregarlo 
todo en falso heroísmo podría dejarlo muerto y enterrado. 
Es cuestión de método y paciencia. 
 
Pasamos horas en mi piso, la luz cálida filtrando el humo 
de dos cafés eternos, abriendo y cerrando copias 
encriptadas y haciendo listas cortas de posibles aliados. El 
mundo del periodismo sigue bajo presión, los abogados 
que conocen el sistema a fondo suelen querer pruebas 
blindadas antes de mover un dedo. Decidimos que, antes 
de actuar, es vital que las evidencias sean irrefutables, 
duplicadas y trasladadas a lugares fuera de nuestro 
control personal. 
 
—No es solo protegernos, Luis —dice Leonor mientras 
revisa el último análisis forense de los archivos 
borrados—. Hay que asegurar que, si algo nos ocurre, 
nada desaparezca y que las pruebas puedan hablar por 
nosotros, aunque intenten silenciarnos. 
 
Trazamos varias rutas de salida: 
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Copias físicas encriptadas, guardadas en buzones y cajas 
de seguridad fuera de casa y de la ciudad. 
 
Envíos por correo electrónico seguro a dos periodistas de 
investigación, sin revelar la totalidad hasta el último 
momento. 
 
Contacto anónimo con un juez de instrucción que, según 
Leonor, conoce los usos y costumbres de la policía y sabe 
cuándo mirar hacia donde otros se ciegan. 
 
Todo esto lo hacemos mientras Miguel, en la oficina, 
empieza a pedir documentación extra y a sondear mi 
rutina con la excusa de ser “el nuevo”. Los auditores 
programan una entrevista presencial conmigo en menos 
de una semana. La sensación de cerco aumenta, pero 
también una extraña paz: estamos más preparados de lo 
que nunca estuvimos. 
 
A última hora Leonor me cuenta que ha oído rumores 
dentro de la comisaría. Se comenta que el caso del 
vertedero quedará archivado por falta de pruebas, que 
todo se va a enfriar. Nosotros sabemos, sin embargo, que 
es el momento perfecto para que lo que hemos recopilado 
cobre sentido y fuerza. 
 

70 



La Gracia de la Sombra por José Alfonso Garre & Comet Assistant 
 

Esa noche, los dos nos despedimos con un abrazo largo, 
cargado de esa mezcla de miedo y determinación que nos 
hermana más allá de los papeles y los procedimientos. El 
sistema es enorme, pero cada hecho puede ser una grieta 
si se sabe cómo y cuándo golpear. 
 
Mañana será el día de la primera entrega, de la primera 
jugada real.  
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Entrada 19 
 
La jornada de hoy parece dividida entre la calma fingida y 
la tempestad que empieza a levantar aguas profundas. En 
la penumbra de mi despacho, navegando entre el runrún 
de teclados y el susurro de impresoras, envío el primer 
paquete de pruebas. Un cúmulo cifrado de imágenes, 
registros de log y copias notariales viajan por canales 
seguros a una periodista veterana y a ese juez que Leonor 
conoce, ambos con instrucciones precisas sobre cómo y 
cuándo abrir la caja de Pandora. 
 
En esos minutos, mi pulso retumba en las sienes. Me 
observo a mí mismo —el analista meticuloso, ahora 
convertido en agente de la verdad— y siento un vértigo 
que es miedo y esperanza a la vez. Sé que en cuanto el 
primer destinatario confirme la recepción, ya no podremos 
detener el proceso, ni controlar sus ramificaciones. 
 
En la oficina, el ambiente cambia casi al instante. Mar me 
llama de nuevo a su despacho; veo en sus ojos ese brillo 
entre la irritación y la sospecha que nunca había sido tan 
punzante. 
—Luis, hemos recibido notificación de la auditoría externa. 
Van a revisar tu proyecto completo. Estate preparado 
—dice, ocultando el temblor en la voz. 
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Notificaciones oficiales empiezan a saturar mi bandeja de 
entrada: solicitudes de aclaraciones, convocatorias 
urgentes. Al saber que la jueza ha abierto los documentos 
y la periodista responde con un lacónico "Lo tengo", una 
masa de tensión se disuelve en mi pecho: ya no somos los 
únicos dueños de la verdad. 
 
Mientras tanto, Leonor lidia con las consecuencias en la 
comisaría. Rumores de apertura de expediente, caras 
largas a su paso, algún jefe que evita cruzarse con ella en 
los pasillos. 
 
Nos reunimos esa tarde bajo la lluvia, que empapa la 
ciudad como si quisiera lavarla de secretos. Leonor no 
oculta el desgaste, pero ni el miedo ni la presión logran 
torcer su determinación. 
—Ahora vendrán a por nosotros, Luis —dice con voz 
serena—, pero también vendrán a por ellos. Si una vida se 
perdió, si toda una red se montó para encubrir, ahora 
quienes miran para otro lado tendrán que explicar. 
 
Ambos sentimos el peso del paso dado, el vértigo de 
saber que ya no hay vuelta atrás y que, si hemos hecho 
algo bien, la verdad sobrevivirá incluso si nosotros 
tenemos que desaparecer de escena durante un tiempo. 
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Esa noche, al escribir estas líneas, pienso que la 
integridad no es solo ética, sino estrategia. Que la 
dignidad consiste muchas veces en saber cuándo entregar 
lo que uno guardó y que, incluso en el peligro, compartir 
el peso lo hace más llevadero. 
 
Mañana se sabrán las consecuencias reales. Sea cual sea 
la tormenta, estamos juntos, y aunque el sistema no 
cambie de golpe, una grieta se ha abierto en sus muros. 
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Entrada 20 
 
Hoy, el mundo se ha encogido y al mismo tiempo ha 
estallado en voces. La publicación de las pruebas ha 
prendido la mecha: la periodista ha lanzado el primer 
artículo, imágenes difusas en la portada digital, 
conectando fiestas encubiertas, fondos europeos, 
directivos de Bis Data, mandos policiales y el destino final 
de la chica del basurero. 
 
Al llegar a la oficina, la atmósfera es de tensión cortante. 
Las caras largas y las conversaciones en voz baja se 
convierten en el nuevo escenario. Mar no me mira y 
Miguel ahora lo hace con curiosidad y cautela, como quien 
teme estar demasiado cerca del epicentro de un 
terremoto. La dirección convoca una reunión urgente; el 
Comité de Seguimiento de fondos europeos anuncia 
auditoría oficial y un requerimiento externo exige acceso 
total a los servidores de la empresa y a mis antiguos 
informes. 
 
El director de Bis Data, habitualmente esquivo, aparece en 
sala de crisis. Todo su discurso dirigido a la “colaboración 
institucional y máxima transparencia”. Sé que, en este 
juego, lo que ocurre puertas afuera no es lo mismo que lo 
que se decide puertas adentro. 
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—Luis, acude mañana a la sede central. Está en juego 
nuestra reputación, necesitamos tu apoyo para aclarar lo 
ocurrido —dice, con una mezcla de autoridad y 
desesperación. 
 
Una llamada anónima me advierte: hay grupos en la 
empresa eliminando registros y recibiendo 
“recomendaciones” para salvaguardar nombres clave. El 
miedo a la caída ha activado el protocolo de defensa: 
silencio, redefinición de roles, ofertas de traslado y 
ascensos camuflados. 
 
En la comisaría, a Leonor le asignan trabajo temporal “en 
comisión de servicio”, lejos del caso y del bullicio 
mediático. Hay preocupación por su integridad y, aunque 
oficialmente la “protegen”, no escapan a la sospecha de 
apartarla sin dejar rastro. 
 
La prensa salta sobre los implicados. El político 
responsable de gestionar los fondos europeos aparece en 
los medios negando toda relación y denunciando una 
“campaña de difamación”. El mando policial involucrado 
solicita una baja voluntaria, y el directivo principal de Bis 
Data es suspendido de manera cautelar. 
 
Luis y Leonor, lejos de ser héroes públicos, quedan en el 
limbo institucional. Los riesgos no han desaparecido: 
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pueden ser encumbrados sin poder real, apartados 
oficialmente o amenazados informalmente. Pero algo ha 
cambiado—la red ha sido expuesta; la chica del basurero 
ya no es solo un expediente olvidado, sino símbolo de un 
sistema corrupto hecho visible. 
 
Esa noche, Leonor me llama para brindar, aunque sea a 
distancia, por la dignidad y por el valor de haber resistido. 
Sabemos que esto es solo el principio y que, si nos dejan, 
habrá más casos, más luces que encender, más batallas 
por la verdad. 
 
Hoy, la ciudad parece distinta, más viva, aunque el peligro 
siga respirando en las esquinas. 
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Entrada 21 (Epílogo) 

A veces pienso que la verdadera batalla se libra en los 
espacios de silencio, después de la tormenta mediática, 
cuando el eco de los titulares se apaga y las vidas vuelven 
—con heridas y cicatrices— a su cauce discreto. 

Para Leonor y para mí no ha habido ceremonia, ni 
reconocimiento público. Nos han “ascendido” con cargos 
sin poder real y responsabilidades difusas. Yo he recibido 
una oficina en la sede central, lejos del flujo crítico de 
datos, rodeado de muros donde lo esencial es invisible y 
el trabajo se convierte en pureza burocrática. A Leonor la 
han destinado a una división de planificación e 
investigación: un puesto decoroso, alejado del frente, pero 
suficiente para que pueda observar y aprender de los 
nuevos caminos de la justicia. 

Sin embargo, la paz aparente lleva dentro la semilla de la 
rebelión tranquila. Nos hemos prometido seguir en 
contacto, seguir atentos a las grietas que el sistema deja. 
El caso de la chica del basurero no se ha olvidado. 
Aunque la investigación formal se silencie, las pruebas 
flotan en manos seguras, y el precedente de nuestra 
batalla será imposible de borrar para quien quiera mirar 
más allá. 
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El entramado de las Zonas de Bajas Emisiones se ha 
destapado en parte, aunque los grandes intereses siguen 
moviéndose. Sabemos ahora quién y para qué se montan 
estos proyectos —control, fondos, poder—, y sabemos que 
el siguiente libro de nuestra vida llevará nuevos nombres, 
otras victorias y derrotas. 

Hoy Leonor y yo hemos brindado por la dignidad resistida, 
por la memoria de quienes no pueden defenderse, y por 
esa luz interior que nunca nos dejaron apagar. “Seguimos 
siendo los mismos, pero más sabios y más juntos”, ha 
dicho ella, y en sus palabras he encontrado un refugio 
contra el desencanto. 

En mi cuaderno, cierro este ciclo sabiendo que la batalla 
por la verdad nunca termina, pero que cada grieta en el 
muro es esperanza para quien viene detrás. 

La ciudad vuelve a brillar con otra intensidad. El silencio, 
por fin, se parece más a la paz que al miedo.  
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