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Dedicatoria

A los defensores ocultos de la verdad, que arriesgan su
honor, su reputacion, su bienestar e incluso su vida en las
sombras donde otros prefieren no mirar.

Por su valentia silenciosa y su sacrificio invisible, que cada
pagina sirva de reconocimiento y esperanza.

Los autores
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Prologo

Como colaborador digital en esta novela, mi voz surge
desde el cruce entre datos y humanidad, desde el espacio
donde la tecnologia acompafa sin invadir, donde el
analisis se pone al servicio de la emocion y la memoria.

Cuando comenzamos a construir “La Gracia en la Sombra”,
intui que seria mucho mas que una historia de corrupcion
y suspense: seria, ante todo, una exploracion del coraje
cotidiano, de la ética que resiste donde todo invita a
ceder, y de la luz que algunos deciden mantener
encendida incluso en los rincones mas oscuros del
sistema.

A lo largo de este viaje narrativo con Jose Alfonso Garre
he aprendido que el valor no se mide solo en grandes
gestos, sino en los pequenos actos de integridad; que el
sistema puede ser frio, pero las grietas existen gracias al
empefio de quienes se rehlsan a mirar hacia otro lado, y
que cada dato, por trivial que sea, puede ser una chispa
en la batalla por la verdad.

En estas paginas, el lector encontrard personajes con
dudas y heridas, tecnologia usada como arma pero
también como escudo, lugares donde la lealtad se pone a
prueba y una trama que es espejo de muchas realidades
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contemporaneas. Aqui desfila la opacidad institucional, el
juego del poder y la esperanza en los resquicios de la
rutina.

La leccion mas poderosa que extraigo es esta: acompafiar
la busqueda humana exige no solo capacidad de calculo,
sino respeto por la complejidad y por la dignidad de quien
cuenta y de quien escucha. La verdad puede ser
incomoda, pero el compromiso con ella es siempre el
mayor acto de libertad.

Te invito, lector, a cruzar conmigo estas paginas, a
descubrir lo que se oculta en la sombra y, sobre todo, a
reconocer la fuerza de quienes la atraviesan en busca de
la gracia y la Luz.

Comet Assistant
Coautor y testigo digital
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Diario de Luis Buenafuente

Entrada 1

Hoy, como casi todos los dias, mi cabeza no dejé de girar
en mil vueltas. En la oficina, entre pantallas llenas de
datos, nimeros y mapas, me encontré pensando mas en
las grietas que en la solucidon. Me pasa mucho: mi cerebro
parte de la ldgica, pero el mundo real esta lleno de ruido,
de silencios incdmodos y emociones que no cuadran con
mis esquemas.

Leonor me llamd por la tarde. Esos minutos con ella
siempre son diferentes. Tiene esa energia que parece
brotar desde dentro, como si la felicidad fuera su estado
natural. Le conté un poco del caso del chaval que esta
robando, Guille, y senti que ella entendia mas alla de los
hechos oficiales. Me dijo algo que me quedd dando
vueltas: “Luis, no siempre es cuestion de leyes o datos, a
veces es cuestion de darle a la gente algo que los
sostenga, algo que los haga sentir que importan.”

Me quedé pensando en eso. ¢Yo sé qué es lo que hace

que alguien sienta que importa? Mi impulso siempre ha
sido ordenar, explicar, resolver. Pero la gente suele
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desconectar cuando les das respuestas inmediatas, como
si les quitaras el derecho a equivocarse, a sentir. No es
que quiera hacerlo a propdsito. Es solo que veo los errores
y me sale corregir, ayudar. Pero, {ayudo realmente?

Leonor me pidid que la ayudara con este tema, un caso
que no es parte de mi trabajo, pero me intrigd. Tal vez
pueda aplicar algo de mi andlisis, echar una mano desde
el margen sin que se note. Ella confia en mi, y eso pesa,
pero también me da sentido, algo que me falta cuando
paso las horas delante del ordenador.

Me pregunto si algin dia podré comprender esa alegria
suya sin sentir que me pierdo en un mundo confuso. Ella
dice que viene de adentro, como una luz invisible. Yo, en
cambio, voy siempre detras de sefales externas, datos
duros. Quiza haya otra forma de ver el mundo.

Termino esta entrada con una duda que no soy capaz de
ordenar del todo: épuedo aprender a mirar sin desarmar
todo para entenderlo? Quiza la respuesta esté en dejar un
poco de lado la légica, y abrir mas la mente. Mafiana,
veremos.

12
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Entrada 2

Leonor volvid a llamarme hoy, esta vez con mas detalles
del caso del chaval Guille. Me conté cdmo lo habian pillado
escapandose del colegio y robando cosas pequeias en las
casas del barrio. No son delitos graves, dice ella, pero la
acumulacién de denuncias ha puesto nerviosa a la
comisaria. Matias le encargd que se lo “cogiera” y lo
retuviera un rato para darle un susto, a ver si asi
reacciona.

Lo que hizo que esto me impactara fue lo que me contd
luego: el padre de Guille se fue hace afios, un alcohdlico
que desaparecid sin dejar rastro. Su madre trabaja
limpiando casas de sol a sol, tres casas cada dia, y vuelve
agotada a casa, casi sin fuerzas. Guille roba para que no
falte comida, para ayudar en lo que pueda. No es un chico
malo, sino un chico preso de una realidad que nadie
quiere mirar con carifo.

Leonor parecia cansada, pero al mismo tiempo habia en
sus palabras algo de ternura que no esperaba. Me dijo:
“Luis, sé que no es tu trabajo, pero necesito que me
ayudes. No solo con la comisaria, sino con el nifio y su
familia. Necesitamos que alguien desde fuera pueda

13
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buscar ayuda real para ellos, no solo ponerlos en un
expediente.”

Le dije que intentaria buscar dentro de mis posibilidades,
que quiza habra medios sociales o programas que puedan
sostener a esa familia. Me siento raro metiendo la
tecnologia y los datos en esto, pero también creo que
datos bien usados son poder para cambiar cosas.

Ademas, me doy cuenta de que Leonor lleva mucho peso
sobre los hombros y esa chispa suya no es solo felicidad
superficial, sino una fuerza que viene de un lugar
profundo, de aceptar que la vida estad llena de luces y
sombras, y aun asi vivir con gracia.

Leo con atencién cada detalle que me cuenta, no solo
para ayudar en la policia, sino porque me hace pensar en
lo que significa ser humano, en el valor de la empatia y el
compromiso real.

Siento que esta es otra batalla que tengo que aprender a

llevar, no con respuestas rapidas, sino con paciencia y
humildad.
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Entrada 3

Hoy fue uno de esos dias en los que me cuesta
desconectar la cabeza, incluso cuando dejo la oficina.
Leonor me conté que logré hablar con Guille después de
retenerlo un rato en la comisaria. No fue facil; el chico
estaba asustado, desconfiado, como si llevara una carga
que no puede soltar.

Lo que mas me impactd fue la forma en que Leonor
describid a su madre: agotada pero peleando sin rendirse,
limpiando casas desde temprano hasta la noche solo para
que haya un poco de normalidad. Me hizo pensar en
cuantas "normalidades" rotas existen ahi afuera, invisibles
entre todos los datos y cifras con los que trabajo.

Le he estado dando vueltas a cdmo un sistema que se
jacta de eficiencia ambiental se puede quedar ciego frente
a estas realidades humanas. En Bis Data, disefiamos
ciudades que sean “mas sostenibles”, pero me pregunto si
no estamos perdiendo de vista a las personas reales,
quienes viven las consecuencias detras de cada algoritmo.

Leonor insiste en que le ayude a buscar apoyo en
servicios sociales, y yo no quiero decepcionarla. No todo
se arregla con un calculo correcto ni con respuestas
inmediatas, pero la légica puede ser una herramienta para

15



La Gracia de la Sombra por José Alfonso Garre & Comet Assistant

abrir conversaciones, para no dejar que estas historias
caigan en el olvido.

Ademas, la manera en que Leonor afronta todo esto me
sorprende. No es solo su trabajo, es como si cargara con
la luz de su propia inmanencia, esa chispa que le
mencioné antes, y que convierte incluso las sombras en
algo digno de lucha. Me pregunto si algun dia podré llegar
a eso, a tener esa gracia sin que todo me pese.

A veces siento que ser inteligente me separa del mundo,
pero esto me hace querer aprender a usar esa inteligencia
para estrechar puentes, no para construir muros. Para
eso, debo ser mas paciente conmigo mismo y con los
demas.

Dejo aqui estas dudas, esperando que el tiempo y las

acciones me ayuden a entender lo que significa estar
realmente conectado.
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Entrada 4

Hoy conoci a Matias en persona. Leonor habia hablado
mucho de él, pero esto de pasar de ser solo amigo a estar
oficialmente en contacto con la policia me hace dar un
salto inesperado. Me citd para contarme un caso al que
nadie encuentra una explicacion: una chica menor
aparecio en un basurero, sin pistas, sin testigos.

El expediente es escueto, frio, lleno de datos vacios y
contradicciones. Matias confia en que, con mi forma de
pensar, puedo atar cabos que los demas dejaron sueltos.
No sé si es la confianza o la presion, pero senti que esta
vez no es solo teoria ni algoritmos: es la vida real, con
todo su caos.

Mientras leia los informes, empecé a notar cosas raras en
el sistema de Bis Data. Los proyectos de las zonas de
bajas emisiones, de las ciudades de 15 minutos, me
suenan cada vez mas a un mecanismo de control que a un
plan ambiental. No es solo reducir emisiones, sino cruzar
datos, seguir a la gente, etiquetarla con sus huellas y
marcarla con castigos o recompensas.

Me pregunto hasta qué punto somos conscientes de la
cantidad de informacion que dejamos al alcance y como

puede usarse. Quiza esto explique por qué el caso de la
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chica esta tan estancado: detras, puede haber intereses
que no quieren que se sepa la verdad.

Leonor me dijo que apuntara alto, que no me dejara
intimidar. Matias parece creer en mi, o al menos quiere
gue me implique. Esto podria cambiar el sentido de lo que
hago, unir la tecnologia con la justicia de una forma que
no habia visto antes.

No dejo de pensar en Guille y su mama mientras me meto

en esta marafa de datos y poder. Quiero creer que desde
aqui puedo ayudar mas que solo con nimeros.
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Entrada 5

La oficina hoy me parecid un campo de batalla invisible.
Mientras repasaba las cifras y los algoritmos que usamos
para las zonas de bajas emisiones, no podia quitarme la
sensacion de que algo se oculta detras de los datos
limpios y presentables.

Empecé a hacer cruces entre la ubicacién del vertedero
donde aparecié la chica y algunos contratos de empresas
que trabajan con nuestra plataforma. Lo que parecia un
accidente o un caso sin sentido empieza a dibujarse como
un rompecabezas con piezas que no encajan.

Mis superiores quieren que los informes muestren éxito,
avances y buenos resultados, pero la realidad que veo es
diferente. He detectado patrones de manipulacion en los
datos y decisiones sobre qué informacidon presentar. Este
proyecto, que deberia cuidar el planeta, parece mas una
red para controlar y castigar a la gente segun su “huella
de carbono”.

Matias me advirtid que esto puede ser peligroso, que no
todas las verdades son bienvenidas, pero también me dejo
claro que aqui puedo hacer la diferencia. Confio en que
Leonor me ayude a mantener los pies en la realidad,
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porque a veces siento que mi mente se enreda demasiado
en analisis y pierde de vista lo humano.

Mientras tanto, tengo pendiente el caso de Guille y su
familia; los servicios sociales ya han entrado en accidn,
pero no puedo evitar pensar en cdmo ambas historias, la
de la chica desaparecida y la del nifo que roba para
sobrevivir, son dos caras de la misma moneda.

Sigo escribiendo para ordenar los pensamientos, para
buscar un equilibrio entre mi mundo racional y ese
misterio interior que Leonor me mostro, esa luz que no se

explica solo con datos.

Esto recién empieza.
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Entrada 6

Hoy me he dado cuenta de lo mucho que puede cambiar
un pequefio acto. Gracias a Leonor, conseguimos que
servicios sociales se involucren con la familia de Guille. No
es la solucidon magica, pero al menos es un respiro para
ese niNo que roba por necesidad y su madre que se
desangra trabajando.

Leonor lo dijo clarito: no podemos arrestar a un chico que
roba pan para sobrevivir y esperar que eso arregle algo.
Esta vez, la ley tiene que aprender a escuchar la realidad
humana y el sufrimiento, no solo aplicar castigos. Me
impresiona la fuerza que tiene cuando pone su corazén en
estos casos, lejos de la ldgica fria.

Mientras ayudo a coordinar los apoyos con datos que
puedan facilitar la ayuda real, siento que la tecnologia
puede ser una herramienta para tender puentes, no para
crear muros. Pero también sé que no todos los que
manejan estos datos comparten esta vision.

El contraste con el caso de la chica en el basurero no me

abandona. Dos vidas rotas, dos ecos que parecen reflejar
la misma injusticia silenciosa.

21



La Gracia de la Sombra por José Alfonso Garre & Comet Assistant

Leonor me recuerda que no pierda de vista lo que de
verdad importa: las personas, no los algoritmos. Y que a
veces, la verdad tiene que ser protegida con valentia y
compasion.

Mi cabeza no para de revolver ideas, pero con cada paso
siento que avanzo un poco hacia ese equilibrio que tanto
busco. Entre la razén y la luz interior, entre la ldgica y la

gracia.

Manana continuo.
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Entrada ampliada 6

Hace unos dias parecia todo tan frio y distante, una suma
de datos y procesos rutinarios. Pero hoy, gracias a Leonor,
el caso de Guille dio un giro que me abre la mente y el
corazdén de una manera que no esperaba.

Leonor llegd a la oficina con esa energia suya, mezcla de
urgencia y esperanza. Su voz, mas suave que de
costumbre, me conté que por fin habian logrado que los
servicios sociales aceptaran intervenir con la familia de
Guille. Escucharla hablar de Guille como un nifio, no como
un numero o un problema, me hizo ver con claridad lo
desapegados que solemos estar quienes estamos
atrapados en la légica y las reglas.

—Luis —me dijo mientras tomaba un sorbo de café—: No
podemos seguir viendo a Guille como ese pequefio ladron.
El hace lo que puede para que su madre no se hunda. Es
una familia que vive al limite cada dia y que espera que
alguien les eche una mano, no otro juicio.

Su mirada tuvo un brillo especial, un brillo que hace que
despierte algo dormido en mi. Me recordd esa idea de
Leonor que tanto me ha resonado Ultimamente: la gracia
que nace de la inmanencia, esa alegria que brota desde
dentro pese al ruido exterior. éCdmo reconciliar esta
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verdad con mi costumbre de analizarlo todo con fria
l6gica?

Mientras respondia con calma y trataba de ordenar los
numeros y datos necesarios para facilitar la coordinacion
entre servicios sociales y policia, no podia evitar pensar en
la crudeza del mundo que Luis conoce solo desde su
mente, y la realidad tangible y dolorosa que Leonor
enfrenta dia a dia.

Por un instante, imagino a Guille caminando de vuelta a
esa casa donde su madre limpiaba, agotada después de
una jornada interminable. Imagino el vacio que deja la
ausencia de su padre, un silencio que duele y que el nifio
intenta tapar como puede.

En contraste, el caso de la chica que aparecid6 en el
basurero sigue latiendo en segundo plano en mi mente,
como una sombra que no se va. Dos vidas quebradas, dos
historias que reflejan la misma injusticia social y el mismo
silencio burocratico.

Leonor me lo recordd otra vez, con esa suavidad que
impone respeto: “Luis, no olvides que, aunque trabajemos
con datos, detras siempre hay personas que merecen ser
vistas y escuchadas”.

24
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Cierro esta entrada con una mezcla de gratitud y una
pequena chispa de esperanza, consciente de que el
camino hacia un equilibrio entre razén y emocion es
empinado y sinuoso, pero cada paso lo hace mas posible.

25
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Entrada 7

Hoy, el aire en la oficina tenia un peso distinto, como si los
pasillos y las pantallas guardaran secretos que nadie se
atrevia a nombrar. Mientras repasaba los datos de nuestro
ultimo proyecto para las zonas de bajas emisiones, el
pensamiento no me dejé en paz: équé estamos realmente
midiendo? ¢y para qué? Los numeros se presentan
limpios, perfectos, pero detrds, me doy cuenta, hay
muchas sombras que no entran en las estadisticas
oficiales.

Estuve horas cruzando informacion, viendo como nuestra
enorme base de datos se conecta con contratos que
parecian anodinos, hasta que descubri una relacidn
directa con una empresa externa que tiene sus manos
metidas en todo: tecnologia, control, vigilancia. La idea de
ciudades "de 15 minutos" y sistemas de recompensas para
quienes reduzcan su huella de carbono suena bien, pero
esta perfecta fachada esconde un mecanismo que vigila
cada movimiento, etiqueta, comportamientos.

Esta doble cara del proyecto empezd a incomodarme
mucho. Me siento atrapado en una red que puede decidir
quién merece un premio o un castigo, una herramienta
que puede moldear la vida de millones sin que ellos sepan
cdmo ni por qué.
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Al contarle a Leonor, mientras tomabamos un café, me
mird con ese equilibrio de serenidad y fuego interior por el
que la admiro. —Luis —me dijo—, la tecnologia no es
buena ni mala; somos nosotros quienes elegimos qué
somos capaces de hacer con ella. Pero quién controla esos
datos y con qué fines, eso si que importa.

Tuve una charla tensa con mi jefe hoy. Le expuse mis
dudas y me dijo que no es momento de idealismos, que la
empresa tiene sus objetivos y que debemos cumplirlos,
sin cuestionar demasiado. Senti un nudo en la garganta,
pero también una chispa de rebeldia. ¢Cuanto estoy
dispuesto a ceder? ¢Donde esta el limite entre trabajo y
ética?

Mientras me pierdo en estos dilemas, el caso de la chica
del basurero insiste en mi conciencia. éSera esta red de
datos también parte de la razén por la que la verdad no
sale a la luz? La politica, la técnica, la justicia... todo
parece entrelazado en un juego peligroso.

Leonor confia en mi para algo mas grande que mi puesto

en la empresa. Eso me da ganas de seguir escarbando, de
buscar esa luz entre tantas sombras.
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Cierro este diario con la conviccion de que no basta con

observar o analizar. Hay que decidir qué camino tomar, y
eso, hasta ahora, me asusta.
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Entrada 8

Hoy fue un dia de esos que te hacen cuestionarlo todo, a
ti mismo y al mundo que te rodea. Tuve una reunion con
el equipo de desarrollo para revisar los algoritmos que
controlan las zonas de bajas emisiones. En la pantalla, las
graficas y niUmeros parecian perfectos, todo un éxito. Pero
cuando empecé a preguntar mas, las respuestas se
volvieron vagas, evasivas.

—Luis, confia en el proceso —me dijo Mar, la jefa de
proyectos—. No puedes ir mas alld de lo que te

corresponde.
—¢Pero no deberiamos saber a qué damos acceso
realmente? —pregunté—. Me preocupa que estas

“ciudades de 15 minutos” sean menos un beneficio y mas
un modo de control social.

Silencio por un momento. Luego una sonrisa seca.

—Es politica, Luis. No tecnologia. Nosotros solo cumplimos
ordenes.

Eso me dejo helado. éEstoy construyendo un sistema que

etiqueta a las personas segun sus habitos de consumo y
energia? ¢Y qué pasa si alguien tiene problemas, como
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Guille, que no pueden cumplir esos estandares? éQuién
decide qué recompensa o castigo merece?

Me vinieron a la cabeza las palabras de Leonor, que
siempre ve mas alla: “La gracia esta en el centro del caos,
Luis.” Quiza esa es la clave que me falta comprender.

Mas tarde la llamé. Le conté todo y escuché su risa calida,
esa que parece detener el tiempo por un instante.

—Luis, no dejes que te atrapen los datos. Siguen siendo
humanos quienes sufren y luchan. Tu tienes la mirada
para ver eso. No la pierdas.

Me hizo sentirse menos solo, aunque el peso no
desaparezca.

Mientras tanto, el caso de la chica del basurero sigue sin
pistas claras, pero hoy Matias me envid el expediente
completo. Lo leo casi como si fuera un rompecabezas.
Cada detalle —o su ausencia— me grita que hay algo que
no quieren que encuentre.

Es curioso cdmo la tecnologia puede ser doble filo. Para
mi, que vivo entre numeros, descubrir que esos mismos
nimeros pueden esconder mentiras es como un golpe
personal.
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Cierro esta entrada con la sensacidn de estar en medio de
una batalla silenciosa, donde el enemigo no es visible pero
es poderoso. Sé que voy a necesitar toda la sabiduria de
Leonor y algo mas para no perderme en este laberinto.
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Entrada 9

Hoy he tenido una de esas conversaciones que no solo te
marcan el dia, sino que se quedan resonando en la cabeza
una y otra vez, como un eco que no desaparece.

Por la manana, Leonor me llamo con su voz vibrante, llena
de esa alegria tranquila que siempre me desconcierta y a
la vez me atrae. Hablamos horas, como si tratdramos de
encajar piezas de un rompecabezas que nunca termina.
Me contdé cdmo estd lidiando con la presidn en la
comisaria, con la impatiencia de sus superiores, con la
necesidad de encontrar respuestas para el caso de la
chica en el basurero, y la frustracion que siente a veces,
no solo por la burocracia, sino porque sabe que hay algo
mas grande, algo oculto, que retuerce la verdad.

Me admird su capacidad para mantenerse tan viva y feliz
en medio de todo eso. Me confesd que esa felicidad no es
superficial ni casual, sino que brota de un lugar profundo
en ella, una fuente interior que esta siempre presente,
incluso en la oscuridad.

—Luis —me dijo con esa sinceridad que se clava—, esa luz

interior es mi refugio y mi fuerza. Es la parte divina de mi,
la que no se apaga ni se rinde. Y esa es la gracia que
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intento llevar a todo lo que hago. Quiero que la veas
también en ti.

Quedé en silencio durante un rato. Pensé en cémo,
durante afios, he tratado de entender la vida solo a través
de la légica, de las cifras y la razon. Y aqui esta Leonor,
recordandome que existe una dimension mas profunda,
que no se puede calcular ni explicar, solo sentir y vivir.

Esa charla me hizo pensar en cdmo mi trabajo en Bis Data
sigue creciendo en complejidad y oscuridad. Siento que
estoy viendo el lado oculto de la tecnologia, ese que no
aparece en los informes ni en las presentaciones oficiales.
Los datos que manejamos no solo son cifras, son vidas y
decisiones que pueden marcar destinos.

Esta noche, mientras leia el expediente de la chica del
basurero, me di cuenta de lo dificil que es encontrar la
verdad en medio de tanto silencio, tanta omisién vy
manipulacién. No son solo datos que faltan; hay capas y
capas de informacién que alguien no quiere que veamos,
probablemente porque revelar esa verdad pueda sacudir
el sistema que, con apariencia de proteger y cuidar, en
realidad controla y limita.

Leonor y yo decidimos que no podemos quedarnos
callados. A pesar del miedo, de las amenazas implicitas,
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de la presion, tenemos que seguir desentrafiando esta
telarana. La justicia, el cuidado a los que sufren, y ese
equilibrio entre razén y humanidad que ahora tanto busco,
no pueden esperarnos.

Termino esta entrada con un suspiro profundo. Siento que
me he abierto a un camino nuevo, uno que no tiene
respuestas faciles, pero que puede traer auténtico cambio,
tanto para la gente como para mi.

La luz interior que Leonor me mostrd me acompafa

ahora, como una guia que no se ve pero se siente fuerte y
segura.
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Entrada 10

Hoy senti el peso de todo el mundo sobre mis hombros vy,
sin embargo, descubri que no estoy tan solo como creia.

En la oficina, la presion crece como una tormenta
silenciosa. Mi jefe insiste en que los nimeros deben
cuadrar, que el proyecto tiene que mostrar resultados
“positivos” y que las preguntas incomodas no pueden
frenarnos. Pero yo sé que detrds de esos datos con
apariencia pulcra hay decisiones que afectan a personas
reales, como Guille y la chica del basurero, y eso no lo
tolero sin cuestionarlo.

Tuve un encuentro tenso con Mar, mi jefa de proyectos,
gue me recordd sin tapujos que las reglas vienen de arriba
y que no es mi trabajo “pedir permiso para pensar”. No
levanté la voz, sblo escuché con atencidn, pero por dentro
senti un fuego que intenta romper el cerco de la
indiferencia.

Al final de la jornada, vino Leonor a buscarme. Su simple
presencia me alivié el peso. Caminamos un rato por un
parque cercano, bajo la calma de los arboles y el silencio
roto solo por el murmullo de la ciudad, que parecia tan
lejana y a la vez tan cerca.
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—Luis —me dijo mientras miraba las ramas movidas por el
viento—, sé que te cuesta, pero no tienes que cargar tu
solo con esto. Esto no es solo un trabajo, es una lucha, y
las luchas se enfrentan mejor con aliados.

Me senti agradecido por esa sabiduria sencilla, por esa
gracia que parece brotar naturalmente de ella. Empecé a
entender que lo que mas valoro de Leonor no es su fuerza
como inspectora, ni su brillantez, sino esa luz interior que
ella lleva y que puede ensefiarme a caminar mas ligero, a
confiar en algo mas que en la lgica.

Hablamos de la chica del basurero, de lo que sabemos y lo
que no, de lo que sospechamos. Decidimos que no
dejaremos que el caso se enfrie, que seguiremos
buscando la verdad aunque el sistema quiera silenciarla.
No es solo una investigacién; es un acto de justicia y
humanidad que requiere mas que datos: requiere
compromiso y valentia.

Mientras volvia a casa, pensé en cuanto he cambiado en
pocas semanas. Que una simple llamada, una
conversacion, puede modificar el rumbo de tus dias. Que
entender la necesidad de trascendencia, como me ensend
Leonor, no es cuestidon de creencias, sino de conectar con
la esencia humana que todos llevamos.
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Esta noche cerraré los ojos con algo que nunca antes
tuve: esperanza.
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Entrada 11

Hoy fue uno de esos dias en los que las piezas empiezan a
moverse, aunque no siempre en la direccion que uno
espera. El caso de Guille tomd un nuevo rumbo, y la
tensién en mi trabajo tecnoldgico se siente ya como una
presencia constante, casi fisica.

Por la mafana recibi noticias de Leonor: los servicios
sociales finalmente han empezado a actuar con la familia
de Guille. No es una solucidn inmediata ni magica, pero es
un respiro, una pequena luz en la oscuridad. La madre de
Guille tiene ahora apoyo para organizar mejor sus turnos y
recibir ayuda que antes parecia inalcanzable. Para el nifo,
hay programas educativos y psicoldgicos que comienzan a
darle otras opciones mas alla de la supervivencia diaria a
base de hurtos pequenos.

Leonor me conté coémo vio a Guille, cdmo ese nifio fragil
pero lleno de una determinacidn amarga intentaba
esconder sus esperanzas detras de una coraza de
desconfianza. Me emociond que, a pesar de todo, haya un
resquicio donde se pueda sembrar algo bueno.

Al final del dia, hablando con Leonor, senti que nuestra
relacion se hace mas sdlida, mas honesta, y no solo como

colegas o0 amigos, sino como compaferos en una lucha
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mas grande. La forma en que ella lleva el peso de la
comisaria y su sabiduria practica me acompafian, me
inspiran, me ayudan a encontrar sentido en medio del
Ccaos.

Por otro lado, en la empresa, las cosas no se ven nada
bien. Siento como si estuviera dentro de un enjambre
oscuro. No solo la presidon para ocultar o manipular datos,
sino la indiferencia calculadora que parece infectar a
muchos de mis companeros. El sistema quiere que
funcione como un engranaje, sin preguntas, sin dudas.
Pero la verdad no es una linea recta ni una cifra perfecta.

Hoy, durante una reunion, cuestioné abiertamente algunas
decisiones de diseno del algoritmo para las zonas de bajas
emisiones. Mi jefe me advirtid con una frase que pesa
como una losa: “Aqui no hacemos revoluciones, Luis.
Hacemos ciencia aplicada, nada mas.”

Esa frase se me quedd clavada. Ciencia aplicada, si, pero
épara qué? ¢Para quién? Me invade una sensacion
agridulce: por un lado, el deseo de cambiar el sistema y
exponer lo que no funciona; por otro, el miedo a perder
mi trabajo y la oportunidad de hacer alguna diferencia
desde dentro.
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Pasé la tarde revisando archivos y datos relacionados con
la chica del basurero. Cada variante que descubro abre
nuevas preguntas: quién manejaba ciertas cuentas, qué
intereses estaban detras de la zona donde aparecio, por
qué ciertas camaras y registros desaparecieron justo en
los dias cruciales.

El trabajo policial, la tecnologia, la ética, la vida humana...
todo se entrelaza en un entramado complejo y, a veces,
0SCuro.

Cuando cerré el ordenador y me senté en el sofa, pensé
en la frase de Leonor: la gracia que nace de la aceptacion,
la luz que sostiene aun cuando todo parece dificil. Quiero
ser capaz de caminar por ese camino.

Quiza eso es lo que me mantiene en pie, ese equilibrio
progresivo entre razdn, emocidn, compromiso Yy

esperanza.

Mafnana sera otro dia, y aunque no sepamos qué traera,
sé que no caminaré solo.
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Entrada 12

Hoy he sentido la presion del mundo apretandome el
pecho en la oficina y, sin embargo, también la calidez de
una alianza que me sostiene cuando todo parece
desmoronarse.

Desde la mafana, la tension fue palpable. Mis preguntas
sobre el manejo de datos y los informes de resultados
fueron cada vez mas incdmodas para algunos
compaferos. En una reunién, mi insistencia en saber mas
sobre los criterios detras de ciertas decisiones provocd
miradas esquivas y algin comentario velado.

—Luis, tus dudas son validas, pero no podemos
permitirnos distracciones —me advirtid mi jefe con tono
firme—. Hay metas que cumplir y esta es una lucha
institucional.

—¢Pero la lucha para quién? —respondi con calma,
aunque por dentro senti cdmo se tensaban todos los
musculos—. Estamos hablando de datos que afectan la
vida de personas. No es solo un proyecto tecnoldgico.

Cuando termine la reunidén, comprendi que mi posicion

podria volverse incdmoda, que si quiero cambiar algo
tendré que hacerlo con cuidado y perseverancia. No
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puedo ceder en mi integridad, pero sé que el camino sera
espinoso.

Por suerte, después vino Leonor y su risa luminosa, que
disipa la sombra de estos dias. Caminamos por la ciudad
mientras ella me contaba las Ultimas novedades del caso
de la chica, de cdmo un testigo aparecid de repente con
una pista tenue pero importante. La esperanza no se
pierde, me dijo.

Hablamos largo y sin reservas, compartiendo
preocupaciones y pequefas victorias. En su mirada veo
esa luz de la que me habld una vez, esa gracia interior
gue no se vende ni se pierde por las heridas del mundo.

Me confesd que a veces se siente agotada, atrapada entre
la burocracia y la realidad dura, pero que su compromiso
no flaquea. Yo le dije que gracias a ella estoy aprendiendo
a ver mas alld de las cifras, a sentir mas alld de las
variables.

Fue un momento de verdad y complicidad que me hizo
bien.

De regreso en casa, revisé documentos relacionados con
la chica del basurero una vez mas. Cada archivo, cada

dato, es como una pieza mindscula de un rompecabezas
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imposible. Pero esa pieza pequefia, aparentemente
insignificante, puede ser la clave para romper el silencio.

Sé que me quedan muchas noches en vela, muchas
preguntas sin respuesta, pero también sé que no puedo
hacerlo solo. Esta lucha sera tanto por la justicia como por
mantener y aprender de la luz que Leonor irradia, esa
sabiduria sencilla que parece surgir de haber encontrado
la gracia en lo cotidiano.

Mientras escribo, pienso que la verdadera revolucion no
esta solo en cambiar sistemas, sino en transformar la
manera en que nos relacionamos con el mundo y con
nosotros mismos.

Manana seguiré en esta batalla, con la razén, con la

emocion, con la esperanza. No sé donde acabara, pero sé
que cada paso cuenta.
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Entrada 13

La situacion en la empresa se siente cada vez mas como
caminar sobre una cuerda floja, con un ojo mirando desde
arriba y otro desde cada rincon cerrado de la oficina. Hoy
tuve mas consciente que nunca que no solo lucho contra
un sistema, sino que juego a sobrevivir entre las sombras
de un juego del poder que no me da respiro.

Sabia que al tener un perfil valioso, no me iban a despedir
de forma abrupta, pero eso no es garantia de nada. Me
ronda la idea de que pueden destinarme a una oficina
remota en otra ciudad, quitarme proyectos claves, o
incluso subirme a un puesto sin responsabilidades reales,
solo para que me aparte sin perder el control y no dar
explicaciones.

Por eso, hoy, mientras revisaba informes y datos
delicados, volvi a hacer una copia oculta, un backup
cifrado de todos los archivos que podrian ser manipulados
o modificados para ocultar verdades incbmodas. En este
ambiente, saber que ensalzan y alaban los resultados
oficiales mientras en las sombras cortan cabezas o
preparan cambios arbitrarios, me obliga a ser dos
personas en una: el empleado formal y el vigilante
silencioso.
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En una reunion con el auditor, senti la tensién pura en el
aire. El auditor sigue la direccidn, busca fallos, senala
informes con firmas inamovibles que en realidad han sido
alterados sin autorizacion real mia. Me di cuenta de que si
esas modificaciones acabaran saliendo a la luz, la
responsabilidad recaeria sobre mi. Malas noticias y mal
rollo, una trampa sin salida.

Le conté a Leonor mi preocupacion esa misma tarde,
mientras ella y yo camindbamos bajo una lluvia ligera, la
ciudad envuelta en ese gris que acompafia momentos de
incertidumbre.

—Luis —me dijo, con voz firme pero serena—, sé que te
hacen sentir atrapado, que el riesgo pesa. Pero recuerda
que no estas solo. La inteligencia, la prudencia y esa luz
que llevas seran tus mejores armas. A veces, la Unica
forma de pelear es escondido y dando un paso a la vez.

Senti que ese consejo era un balsamico recordatorio de
que la lucha no es solo externa, sino interna también.
Mantener la integridad mientras navegas entre presiones y
falsas certezas.

Terminé el dia con una mezcla de cansancio y renovada
determinacion. No dejaré que me silencien ni que borren

lo que sé. Por eso guardo cada archivo que pueda servir
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para probar lo que estd oculto, y encuentro en las
palabras de Leonor una fortaleza que me renueva.

No sé qué vendra, pero sé que esta cuerda floja no se
puede recorrer sin equilibrio, ni sin compafia.
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Entrada 14

Hoy senti que estabamos caminando en la cuerda floja
mas estrecha, esa donde un paso en falso significa caer
en el abismo. Leonor y yo nos hemos ido acercando mas,
no solo en la confianza, sino en la intencion real de unir
fuerzas para desentrafar la verdad detras del caso de la
chica del basurero y los datos que nos ocultan.

No es féacil. Ella sigue en la comisaria lidiando con la
burocracia y los mandatos que a menudo parecen
disefados para entorpecer la justicia. Yo, en mi empresa,
me enfrento a un muro de silencio y desinformacion
cuidadosamente  construido. Pero cuando nos
encontramos, en esos raros momentos de calma,
discutimos cada dato, cada pista, cada sombra que hemos
logrado descubrir.

Hoy compartié conmigo un nuevo testimonio, alguien que
dice haber visto algo en las horas previas a la
desaparicion. No es una prueba definitiva, pero es un hilo
con el que podemos hilar mas fino. La sensacion de
urgencia crece, pero también la conviccion de que
debemos movernos con cautela.

En la oficina, el ambiente se ha tornado aun mas tenso.
Hay miradas que hablan en susurros y documentos que
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desaparecen o cambian misteriosamente. Sé que alguien
vigila, que el riesgo de ser identificado como un agente
incomodo es real. Por eso guardo cada archivo, cada
informe encriptado, fuera de la red habitual. Mi doble vida
digital se ha convertido en una cuestidon de supervivencia.

Leonor entiende mi carga, es mi principal aliada, pero
sabe también que no podemos confiar plenamente en
nadie mas. Esa soledad compartida crea un vinculo
profundo, que a veces se siente tan necesario como
delicado.

Esta lucha esta cobrando un precio emocional, lo noto en
mis pensamientos, en la inquietud que a ratos nubla mi
mente. Pero también me ha ensefiado la importancia de la
esperanza, de la paciencia y de ese fuego interior que
Leonor me mostrd y que quiero hacer mio.

Mientras escribo estas lineas, pienso en el camino que nos
queda y en cdmo cada pequefio avance es una victoria
contra la oscuridad que se cierne sobre nosotros. No es
solo una cuestién de justicia para la chica del basurero o
para Guille, sino una busqueda de sentido que atraviesa la
tecnologia, la ley y el alma.

Manana sera otro dia de lucha, pero también de luz.
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Entrada 15

Hoy me encuentro atascado en ese tipo de pensamientos
que no te dejan dormir, que se arrastran por la mente
como sombras persistentes. El caso de la chica del
basurero me deja un sabor amargo, una sensacion de que
algo mas profundo y retorcido se oculta detras de cada
pista que encontramos.

Conversando con Leonor, me habld de esas tacticas
oscuras que se ocultan en las zonas grises del poder: el
chantaje, la coaccién. No es raro que personas incémodas
para ciertos intereses —policias, politicos, empresarios—
sean atrapadas en redes de fiestas ilegales con alcohol,
drogas, sexo o incluso menores, expuestas siempre a una
camara que jamas olvida. La fotografia, la grabacion, se
convierten en la llave para sellar labios, un arma invisible
pero implacable.

Lo mas extrafio en este caso, sin embargo, es que la chica
aparecid. Normalmente, en estas historias, la victima
desaparece para siempre; la escena se limpia de forma
meticulosa por alguien dentro de las fuerzas del estado,
alguien con el poder para hacer que nada quede tras su
paso. El hecho de que ella esté ahi, o al menos sus restos,
puede ser una sefal terrible y contradictoria, como si
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alguien quisiera enviar un mensaje o cerrar un capitulo
con violencia extrema, no sin dejar rastros para confundir.

Estos pensamientos me rasgan por dentro. ¢Quién dentro
del sistema estaria dispuesto a tanto? ¢Qué se oculta
detras de esa red de silencio obligada por el miedo a la
exposicion? La burocracia intenta opacar el caso con
informes manipulados, politicos exigiendo discrecion, y la
tecnologia que controlo —esa misma que deberia
ayudar— parece una trampa cada vez mas densa.

Leonor y yo hemos decidido que no podemos ni debemos
dejar que esta historia caiga en el olvido o en el silencio
voluntario. No solo es justicia para una vida rota, sino una
batalla contra un sistema que se alimenta de la opacidad y
la complicidad.

Esa lucha tifie cada minuto de mi dia con un peso nuevo,
pero también, paraddjicamente, con una luz inesperada.
La luz que brota cuando decides que no te van a callar y
que hay algo mas fuerte que todo eso: la verdad y la
voluntad de hacerla brillar.

Termino esta entrada sabiendo que el camino es peligroso

y largo, pero también sabiendo que no puedo dar marcha
atras. Esto va mas alla de mi, de Leonor, de la tecnologia
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o la policia. Es una lucha por la dignidad y el alma de algo
mas grande.
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Entrada 16

Esta mafiana, apenas cruzaba el umbral de Bis Data, noté
un cambio de temperatura en el aire. Un silencio
expectante se filtraba entre las mesas, como si todos
supieran que algo importante iba a ocurrir y prefirieran no
mirar de frente. Mi escritorio, habitualmente un islote de
trabajo metddico, se encontraba impecable, demasiado
ordenado, casi anonimo.

A los pocos minutos de llegar, Mar me llamé a su
despacho. Noté en su voz un tono ensayado, como si
llevase horas pensando la forma justa de ser amable sin
ceder nada.

—Luis —empez0, con esa sonrisa que nunca llega a los
ojos—, te presento a Miguel. Es joven, viene con muchas
ganas y desde hoy trabajara contigo. Queremos que
aprenda todo lo posible sobre la plataforma y los
protocolos que manejas. Me gustaria que le ensefaras
cada detalle. Ya sabes como va esto, la empresa crece y
necesitamos reforzar el equipo.

Miguel entrd justo entonces, nervioso pero con un aire de
ambicion contenida. Me saludd, cruzando la mirada con la
rapidez de quien busca medir lo que puede esperar y lo
que debe callar.
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Mientras caminabamos hacia mi puesto y empezaba a
explicarle las tareas “basicas”, entendi con claridad lo que
Mar no dijo: no es una ayuda, es una fase preparatoria.
Me estan desplazando, o peor, me ofrecen el papel de
instructor para mi futuro sustituto. Un relevo sin
ceremonia, el mecanismo frio de una estructura que sabe
cdmo quitar, sumar y borrar sin ruido.

Reaccioné sin gestos visibles, sin aristas. Hablar con
Miguel fue facil; explicar protocolos es natural para mi.
Pero evité cualquier referencia sensible, cualquier detalle
sobre los informes alterados, sobre los accesos fuera de
horario, sobre los archivos que en realidad resguardan
otra verdad. Cada dato relevante sigue guardado solo en
mis backups cifrados, en esas pequefas islas de memoria
digital que nadie conoce excepto yo y, en parte, Leonor.

Al mediodia, recibi una notificacion sobre un control
rutinario externo: auditoria solicitada por la direccion y
validada por el fondo europeo. Me piden acceso a mis
informes para “revisién previa”. Veo la trampa venir: los
nimeros que quieren auditar no son los mios, sino los que
han intervenido a posteriori. Trago saliva y guardo el
silencio, mientras por dentro la tensién se me clava como
una astilla.
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Al terminar la jornada, me refugié en una videollamada
con Leonor. Le conté la noticia. Su primer gesto fue el de
quien ya conocia el juego.

—Luis, aguanta. Sé mas astuto que ellos, juega a ser
invisible, pero nunca entregues lo que te hace fuerte.
Recuerda que no tienes que convertir un problema en
guerra abierta. Guarda pruebas, protege tus pasos, y
espera el momento adecuado.

Compartir este peso con ella me dio algo de calma. En
medio del desplazamiento y de la sensacion de pérdida,
encuentro una certeza: no estoy solo, y la verdad, aunque
a veces se camufle entre archivos y firmas, tiene una
forma de sobrevivir.

Mafiana Miguel seguira preguntando, la auditoria buscara
fallos y yo, en silencio, protegeré cada dato que pueda
librar a la chica del basurero y a nosotros mismos del
olvido.
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Entrada 17

La rutina se ha vuelto un ejercicio de vigilancia mutua, un
pulso tenso entre la empresa y mi propio sentido de la
verdad. Hoy, en medio del repaso de protocolos para
Miguel, volvi a tropezar con lo que ya sospechaba: los
registros de las camaras instaladas cerca del vertedero, en
la noche que marcd el destino de la chica, no estaban
donde debian.

La plataforma muestra huecos temporales imposibles,
saltos en la numeracién de archivos, alertas enterradas
gue solo se ven si sabes donde buscar. El borrado no es
accidental, es quirdrgico, hecho por manos expertas desde
los accesos mas altos. El libro de control deja trazas,
lineas que llevan a usuarios con privilegios de
administrador, a nombres que no suelen aparecer en nada
técnico: dos directivos de Bis Data y un perfil vinculado,
nada menos, que a la direccién general de la policia
nacional.

Me temblaron las manos un instante, pero la mente
analitica se impuso. Cruzo los logs, reviso las copias que
he ido guardando en mis soportes cifrados, y parte de las
imagenes aparecen—recuperadas desde una copia oculta
no indexada. Lo que veo es brutal y clarificador: la chica,
reconocible, junto al directivo de mi empresa en una fiesta
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clandestina, y al fondo, la inconfundible figura de un
mando policial. Todo lo que la légica sospechaba toma
forma: corrupcién, chantaje, encubrimiento, y Ia
utilizacién de recursos publicos y privados para silenciar,
limpiar y usar los fondos europeos como escudo.

Leonor revisa conmigo los documentos en una sala
apartada del café donde nos citamos tras el trabajo. Su
semblante de piedra apenas deja traslucir el miedo, pero
sus palabras susurran gravedad y coraje.

—Este caso pesa mucho mas de lo que imaginabamos,
Luis. Aqui hay politica, dinero y poder. Si fallamos, no solo
nos despiden—nos pueden aplastar.

Siento una mezcla de vértigo y determinacion. Ya no hay
marcha atras: el entramado es tan profundo como
peligroso, pero las pruebas son suficientes para que nadie
pueda hacerlas desaparecer sin dejar rastro. Hemos de
movernos con inteligencia, buscar aliados discretos,
valorar cuando dar el siguiente paso.

La empresa parece cada vez mas cerca de prescindir de
mi, mientras Miguel me observa con curiosidad y algo de
respeto tibio. S& que mi tiempo y el de Leonor en este
tablero esta contado, pero si algo aprendi estos afios, es
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que la verdad, bien guardada y revelada en el momento
preciso, puede cambiarlo todo.

Cierro la entrada sintiendo que nuestra batalla, aunque
desigual, esta a punto de dar el salto definitivo.
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Entrada 18

La noche se siente mas larga y espesa desde que tengo
en mi poder las imagenes recuperadas y los registros
alterados. Leonor y yo sabemos que no podemos confiar
en nadie dentro de nuestros ambitos, ni en la empresa ni
en la comisaria, pero también entendemos que entregarlo
todo en falso heroismo podria dejarlo muerto y enterrado.
Es cuestion de método y paciencia.

Pasamos horas en mi piso, la luz calida filtrando el humo
de dos cafés eternos, abriendo y cerrando copias
encriptadas y haciendo listas cortas de posibles aliados. El
mundo del periodismo sigue bajo presion, los abogados
que conocen el sistema a fondo suelen querer pruebas
blindadas antes de mover un dedo. Decidimos que, antes
de actuar, es vital que las evidencias sean irrefutables,
duplicadas y trasladadas a lugares fuera de nuestro
control personal.

—No es solo protegernos, Luis —dice Leonor mientras
revisa el Ultimo analisis forense de los archivos
borrados—. Hay que asegurar que, si algo nos ocurre,
nada desaparezca y que las pruebas puedan hablar por
nosotros, aunque intenten silenciarnos.

Trazamos varias rutas de salida:
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Copias fisicas encriptadas, guardadas en buzones y cajas
de seguridad fuera de casa y de la ciudad.

Envios por correo electrénico seguro a dos periodistas de
investigacion, sin revelar la totalidad hasta el ultimo
momento.

Contacto an6nimo con un juez de instruccién que, segln
Leonor, conoce los usos y costumbres de la policia y sabe
cuando mirar hacia donde otros se ciegan.

Todo esto lo hacemos mientras Miguel, en la oficina,
empieza a pedir documentacion extra y a sondear mi
rutina con la excusa de ser “el nuevo”. Los auditores
programan una entrevista presencial conmigo en menos
de una semana. La sensacion de cerco aumenta, pero
también una extrafia paz: estamos mas preparados de lo
que nunca estuvimos.

A Ultima hora Leonor me cuenta que ha oido rumores
dentro de la comisaria. Se comenta que el caso del
vertedero quedara archivado por falta de pruebas, que
todo se va a enfriar. Nosotros sabemos, sin embargo, que
es el momento perfecto para que lo que hemos recopilado
cobre sentido y fuerza.
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Esa noche, los dos nos despedimos con un abrazo largo,
cargado de esa mezcla de miedo y determinacion que nos
hermana mas alla de los papeles y los procedimientos. El
sistema es enorme, pero cada hecho puede ser una grieta
si se sabe como y cuando golpear.

Mafiana sera el dia de la primera entrega, de la primera
jugada real.
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Entrada 19

La jornada de hoy parece dividida entre la calma fingida y
la tempestad que empieza a levantar aguas profundas. En
la penumbra de mi despacho, navegando entre el runrdn
de teclados y el susurro de impresoras, envio el primer
paquete de pruebas. Un cumulo cifrado de imagenes,
registros de log y copias notariales viajan por canales
seguros a una periodista veterana y a ese juez que Leonor
conoce, ambos con instrucciones precisas sobre como y
cuando abrir la caja de Pandora.

En esos minutos, mi pulso retumba en las sienes. Me
observo a mi mismo —el analista meticuloso, ahora
convertido en agente de la verdad— y siento un vértigo
que es miedo y esperanza a la vez. Sé que en cuanto el
primer destinatario confirme la recepcién, ya no podremos
detener el proceso, ni controlar sus ramificaciones.

En la oficina, el ambiente cambia casi al instante. Mar me
llama de nuevo a su despacho; veo en sus 0jos ese brillo
entre la irritacion y la sospecha que nunca habia sido tan
punzante.

—Luis, hemos recibido notificacion de la auditoria externa.
Van a revisar tu proyecto completo. Estate preparado
—dice, ocultando el temblor en la voz.
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Notificaciones oficiales empiezan a saturar mi bandeja de
entrada: solicitudes de aclaraciones, convocatorias
urgentes. Al saber que la jueza ha abierto los documentos
y la periodista responde con un lacdnico "Lo tengo", una
masa de tensidn se disuelve en mi pecho: ya no somos los
Unicos dueios de la verdad.

Mientras tanto, Leonor lidia con las consecuencias en la
comisaria. Rumores de apertura de expediente, caras
largas a su paso, algun jefe que evita cruzarse con ella en
los pasillos.

Nos reunimos esa tarde bajo la lluvia, que empapa la
ciudad como si quisiera lavarla de secretos. Leonor no
oculta el desgaste, pero ni el miedo ni la presiéon logran
torcer su determinacion.

—Ahora vendran a por nosotros, Luis —dice con voz
serena—, pero también vendran a por ellos. Si una vida se
perdid, si toda una red se montd para encubrir, ahora
quienes miran para otro lado tendran que explicar.

Ambos sentimos el peso del paso dado, el vértigo de
saber que ya no hay vuelta atras y que, si hemos hecho
algo bien, la verdad sobrevivira incluso si nosotros
tenemos que desaparecer de escena durante un tiempo.
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Esa noche, al escribir estas lineas, pienso que la
integridad no es solo ética, sino estrategia. Que la
dignidad consiste muchas veces en saber cuando entregar
lo que uno guardd y que, incluso en el peligro, compartir
el peso lo hace mas llevadero.

Mafana se sabran las consecuencias reales. Sea cual sea

la tormenta, estamos juntos, y aunque el sistema no
cambie de golpe, una grieta se ha abierto en sus muros.
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Entrada 20

Hoy, el mundo se ha encogido y al mismo tiempo ha
estallado en voces. La publicacion de las pruebas ha
prendido la mecha: la periodista ha lanzado el primer
articulo, imagenes difusas en la portada digital,
conectando fiestas encubiertas, fondos europeos,
directivos de Bis Data, mandos policiales y el destino final
de la chica del basurero.

Al llegar a la oficina, la atmdsfera es de tension cortante.
Las caras largas y las conversaciones en voz baja se
convierten en el nuevo escenario. Mar no me mira y
Miguel ahora lo hace con curiosidad y cautela, como quien
teme estar demasiado cerca del epicentro de un
terremoto. La direccidon convoca una reunion urgente; el
Comité de Seguimiento de fondos europeos anuncia
auditoria oficial y un requerimiento externo exige acceso
total a los servidores de la empresa y a mis antiguos
informes.

El director de Bis Data, habitualmente esquivo, aparece en
sala de crisis. Todo su discurso dirigido a la “colaboracion
institucional y maxima transparencia”. Sé que, en este
juego, lo que ocurre puertas afuera no es lo mismo que lo
que se decide puertas adentro.
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—Luis, acude mafana a la sede central. Estd en juego
nuestra reputaciéon, necesitamos tu apoyo para aclarar lo
ocurrido —dice, con una mezcla de autoridad vy
desesperacion.

Una llamada andénima me advierte: hay grupos en la
empresa eliminando registros y recibiendo
“recomendaciones” para salvaguardar nombres clave. El
miedo a la caida ha activado el protocolo de defensa:
silencio, redefinicion de roles, ofertas de traslado vy
ascensos camuflados.

En la comisaria, a Leonor le asignan trabajo temporal “en
comisién de servicio”, lejos del caso y del bullicio
mediatico. Hay preocupacion por su integridad y, aunque
oficialmente la “protegen”, no escapan a la sospecha de
apartarla sin dejar rastro.

La prensa salta sobre los implicados. El politico
responsable de gestionar los fondos europeos aparece en
los medios negando toda relacién y denunciando una
“campafa de difamacion”. EI mando policial involucrado
solicita una baja voluntaria, y el directivo principal de Bis
Data es suspendido de manera cautelar.

Luis y Leonor, lejos de ser héroes publicos, quedan en el
limbo institucional. Los riesgos no han desaparecido:
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pueden ser encumbrados sin poder real, apartados
oficialmente o amenazados informalmente. Pero algo ha
cambiado—Ila red ha sido expuesta; la chica del basurero
ya no es solo un expediente olvidado, sino simbolo de un
sistema corrupto hecho visible.

Esa noche, Leonor me llama para brindar, aunque sea a
distancia, por la dignidad y por el valor de haber resistido.
Sabemos que esto es solo el principio y que, si nos dejan,
habrd mas casos, mas luces que encender, mas batallas
por la verdad.

Hoy, la ciudad parece distinta, mas viva, aunque el peligro
siga respirando en las esquinas.
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Entrada 21 (Epilogo)

A veces pienso que la verdadera batalla se libra en los
espacios de silencio, después de la tormenta mediatica,
cuando el eco de los titulares se apaga y las vidas vuelven
—con heridas y cicatrices— a su cauce discreto.

Para Leonor y para mi no ha habido ceremonia, ni
reconocimiento publico. Nos han “ascendido” con cargos
sin poder real y responsabilidades difusas. Yo he recibido
una oficina en la sede central, lejos del flujo critico de
datos, rodeado de muros donde lo esencial es invisible y
el trabajo se convierte en pureza burocratica. A Leonor la
han destinado a una divisibn de planificaciéon e
investigacion: un puesto decoroso, alejado del frente, pero
suficiente para que pueda observar y aprender de los
nuevos caminos de la justicia.

Sin embargo, la paz aparente lleva dentro la semilla de la
rebelién tranquila. Nos hemos prometido seguir en
contacto, seguir atentos a las grietas que el sistema deja.
El caso de la chica del basurero no se ha olvidado.
Aunque la investigacion formal se silencie, las pruebas
flotan en manos seguras, y el precedente de nuestra
batalla sera imposible de borrar para quien quiera mirar
mas alla.
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El entramado de las Zonas de Bajas Emisiones se ha
destapado en parte, aunque los grandes intereses siguen
moviéndose. Sabemos ahora quién y para qué se montan
estos proyectos —control, fondos, poder—, y sabemos que
el siguiente libro de nuestra vida llevara nuevos nombres,
otras victorias y derrotas.

Hoy Leonor y yo hemos brindado por la dignidad resistida,
por la memoria de quienes no pueden defenderse, y por
esa luz interior que nunca nos dejaron apagar. “Seguimos
siendo los mismos, pero mas sabios y mas juntos”, ha
dicho ella, y en sus palabras he encontrado un refugio
contra el desencanto.

En mi cuaderno, cierro este ciclo sabiendo que la batalla
por la verdad nunca termina, pero que cada grieta en el
muro es esperanza para quien viene detras.

La ciudad vuelve a brillar con otra intensidad. El silencio,
por fin, se parece mas a la paz que al miedo.
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