Don José, ingeniero de caminos jubilado y apicultor en la Sierra Norte de Madrid, lleva años diagnosticando a España como si fuera una colmena enferma y culpando de todo a un misterioso «Consorcio». Su mujer, doña Concha, arquitecta rigurosa y de sombrero, no se cree nada. Hasta que Samanda, la novia argentina de su hijo Diego, entra en la familia con dos niños pequeños, y un fondo de inversión compra el edificio donde viven. Durante un año —de otoño a otoño, con unas elecciones generales de fondo, un infarto en el colmenar y una madre que llega sin avisar desde Rosario— la familia aprenderá que una colmena no es de la reina, sino de las obreras que la cuidan. Novela costumbrista con fondo de intriga, escrita con ironía amable: una sonrisa puesta sobre el dolor.

Narrada en cuatro partes que siguen el ciclo de la colmena —La matanza de los zánganos, El racimo, La colmena huérfana y La reina nueva—, la novela cruza dos mundos: el de un matrimonio madrileño clásico y el de una joven inmigrante que trabaja catorce horas al día. Entre cocidos, croquetas de los martes y mates compartidos a las cinco de la mañana, se suceden la presión de un fondo de inversión sobre los inquilinos, la corrupción de altos cargos y la amenaza de una recalificación sobre el colmenar familiar, que doña Concha desmonta con un informe y un lápiz. La apicultura sirve de metáfora de un país enfermo pero no muerto, que todavía puede curarse si sus habitantes aprenden a cuidarse unos a otros.

Participación Humana Dirección: 69% Ejecución con margen: 35% Ejecución mecánica: 31% Conforme a la Guía para la Autodeclaración de la Participación Humana en las Obras Literarias Asistidas por IA. Más información: participacionhumana.es